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Un martes, en la noche, Matanzas parece una tundra, silenciosa, ni

siquiera se escucha el viento doblar por una esquina. Por la acústica

natural de la ciudad y su pequeño tamaño, casi sin importar tus

coordenadas, cuando hay fiesta sientes el bajo de los bafles en el

pecho, como un temblor. 

No obstante, sentado en la escalera de mi casa, este martes solo oía

el chirriar de los grillos, que, cuando espacian su canto demasiado,

piensas que se irán a otra parte y, entonces, el silencio. Donde digo

martes, digo miércoles y sin mentirte también jueves y, con pánico en

la voz, hasta viernes, que, como dicen los memes de Internet, es el

día que mejor se sabe el cuerpo.

El término matanceridad describe aquellas características geográficas,

culturales y económicas que diferencian a la ciudad de sus pares: la

bahía y los ríos, las ceibas sagradas y la costumbre de poder ir en

chancletas a todas partes. Un conocido una vez me dijo, mientras

miraba un jueves muerto a los ojos, que en verdad no era la

matanceridad, sino la matan-serenidad. 
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Este martes, desde el descanso de la escalera, pienso en sus palabras,

reflexiono sobre la serenidad de la ciudad, que entre semanas parece

que todos sus habitantes se van a dormir después de la novela, y que

los insomnes se fueron a otras noches. 

Dicen aquellos que han investigado la matanceridad que, incluso,

históricamente, la ciudad no se creó para los trasnochadores, ni

siquiera para ver el tiempo pasar. Si nos fijamos en la arquitectura

del centro histórico, notaremos que escasean los edificios con

portales. Solo encontramos adustas fachadas y pequeñas aceras. La

ciudad se diseñó para que la vida transcurriera puertas adentro. 

Hasta Daniel Dall’Aglio, cuando presenta los planos de lo que es hoy

el Teatro Sauto, en vez de separar los palcos con paredes, decide

hacerlos corridos. El único objetivo de este detalle no era la

circulación del aire, sino también para que los espectadores pudieran

comunicarse y socializar. 

Otro ejemplo que quizás apoye la existencia de la matanserenidad es el

uso de la palabra “hueso” para denominar la abulia, la pereza, voz

endémica de las márgenes del Yumurí y el San Juan. En ningún otro

territorio de la Isla se emplea. Cuando necesitas buscar un término

para nombrar un sentimiento o una mezcla de estos tan específica,

surge la noción que no sale de la nada, sino que forma parte de un

fenómeno. 

Por suerte, la ciudad ha cambiado en los últimos años. Existen otras

opciones para cuando no soportas más la vida de gato, de sillón en

sillón, hasta que el día se acabe, o para cuando toque celebrar: el

cumpleaños del socio, el carro que te otorgaron por la empresa, el

concurso de literatura que ganaste. Lo ha propiciado la aparición de

bares y otros establecimientos privados similares; sin embargo,

siempre no puede uno lanzarse a Narváez en misión económicamente

suicida. Por ello, es importante una oferta estatal de calidad, donde

no tengas que entrecerrar los ojos cuando mires a la carta para

comprobar si leíste bien el precio.    

Por las rutinas de la vida moderna, de lunes a viernes toca oficina,

toca memorándum, toca reunión y asamblea, toca videoconferencia, y hay

que dormir temprano para al otro día no andar a media máquina. El fin

de semana le llega el turno al descanso, al no hacer nada o al

intentar hacerlo todo en menos de 48 horas. A pesar de este

cronograma, no sería contraproducente que el grueso de las actividades

culturales de la ciudad se realizara solo los sábados y los domingos.

Debiera haber oportunidades para aquellos que no quieren continuar el

ciclo trabajo-hogar-trabajo y posean la energía y las ganas de

zapatear un poco.       
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La covid-19 amainó hace unos meses atrás e, incluso, en las tendederas

ya no vemos los nasobucos colgados, junto a los pañales y las batas de

casa. Ahora más que nunca se disparan las ansias de dejarse llevar por

el flujo de la noche. A la matanserenidad se le puede combatir. Como

mismo surgió debido a condiciones objetivas, si estas cambian ella

también cederá, y entonces los martes no parecerán tan martes.  
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