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Me cuentan que en Camagüey hay una carnicería llamada La Siempreviva y

entonces dudo acerca de la habilidad de los matarifes y comienzo a

preguntarme sobre la inmortalidad del alma del picadillo y el

medallón. No obstante, cerca de donde trabajo hay otra de su tipo, El

Manatí, y cuando pienso en ello se me pone la piel de gallina —como la

que distribuyen ahí de vez en cuando y que, actualmente, parece un

animal más en peligro de extinción que el propio manatí—.

También me acuerdo de la familia de estas criaturas acuáticas que

navegan el Río San Juan en ocasiones, y creo que la próxima vez que

encuentre su lomo por encima de las aguas le gritaré ¡Huye! ¡Sálvate! 

Más de una vez seguro has tropezado con nombres de establecimientos:

bodegas, placitas, círculos infantiles, entre otros, que generan el

mismo pensamiento de extrañeza: ¿cómo pudieron nombrar a ese lugar

así? Sientes, realmente, que agreden tu sentido común. Entonces,

reflexionas sobre lo real maravilloso lexicológico de esta tierra y te

das cuenta de que aquí te puedes curar de todo, menos del espanto. 

Hay seudónimos de sitios que te avisan qué te espera si entras al
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lugar, como la shopping El Machetazo en Santiago de Cuba, y puedes

sentir al entrar al sitio cómo trocean tu economía e incluso el Máximo

Gómez de los billetes en tu cartera quiere alzarse en armas de nuevo.

Existen otros que, por el contrario, intentan engañarte como resulta

el caso de una tienda de víveres en Colón, un poco coqueta y zalamera

ella, La Complaciente, y una de venta de ropa en Bayamo: Los Buenos

Precios. Hace mucho tiempo nadie encuentra por estos lares buenos

precios como para quedar complacido. 

Otro caso bastante curioso lo hallamos en los círculos infantiles. En

décadas pasadas, el fervor imperante por la construcción del

socialismo provocó que a estos establecimientos le colocaran topónimos

un poco curiosos y proletarios. Tanto es así que cerca de Carlos III

en La Habana está Los Proletaritos. En Marianao podemos tropezar con

Pequeños Microbrigadistas, y no se me quita de la cabeza la imagen de

un niño con un casco de constructor que le queda gigante mientras echa

mezcla en una cuchara de albañil. 

Lea también: Crónica de domingo: La Isla merolico

Desde Guantánamo me informan que hay uno que se nombra Retoños

Comunistas, pero también deberíamos hablar aquí de los que promocionan

la solidaridad internacional, Los Amiguitos de… y coloque el país que

desee usted. Esos abundan en varias regiones. Además, no solo pueden

ser socios de naciones, sino también de productos y objetos como en

Santa Clara, Amiguitos del Cemento, o en la Capital, Amiguitos del

Átomo. 

En otras ocasiones, para parecer más encumbrados y querer hacernos los

cultos (aunque no los cultivados), se eligen nominaciones un tin

extravagantes. Así ocurre con la librería en Cárdenas: La Concha de

Venus. Quizá lo hicieron para que se oyera más clásico y hacer

referencia al nacimiento de la diosa griega y romana; sin embargo, en

algunas regiones de América Latina concha se utiliza como sinónimo del

aparato reproductor femenino. Cuando uno reflexiona acerca de ello, lo

clásico se calza un par de chancletas metededos y se hace un nudo en

la parte inferior de la blusa y te suelta un: ¿Cuál es tu miradera? 

Desde La Habana me cuentan que la cafetería de una funeraria se llama

OK. Este término, OK, proviene de la expresión 0 kills (0 muertos) que

se utilizaba en Estados Unidos cuando en una batalla no habían

ocurrido bajas mortales, entonces… jum. Además, me luce un poco

sarcástico nombrar a un establecimiento luctuoso “todo está bien”, que

sería la traducción al cubano de OK. Puede ocurrir también que se

cometan errores muy fuertes por desconocimiento, como designar a una

escuela para niños ciegos y débiles visuales el nombre de Abel

Santamaría, cuando se conoce la historia de este mártir. 
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Aquí en Matanzas se puso de moda llamar a las cafeterías con

fragmentos de canciones de reguetón como “La canchanfleta” o

“Alamaylove”, si abordamos los negocios cuentapropistas. Al doblar de

mi casa queda una que siempre me ha parecido muy inteligente la manera

en que la definieron: La que ni se nota, porque es tan pequeña que

realmente se le puede pasar por alto con mucha facilidad.  

Sobran los ejemplos de malas elecciones de nombre. Créanme, sobran:

bodegas como La Cariñosa, La Surtida, La Ideal, La Bienaventurada, La

Indecisa; y eso es si nada más hablo sobre esta clase de entidades. Te

convido a que compartas con nosotros si conoces algún seudónimo que te

haga pensar ¿cómo pudieron ponerle a eso así?
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