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En mi secundaria algunas muchachas convertían una libreta, de esas con

el búho con birrete en la carátula, en un chismógrafo. En la primera

hoja constaba una especie de encuesta que tú debías responder. Primero

les correspondía a las preguntas de identificación: ¿Cómo te llamas?

¿Cuál es tu edad? Luego les tocaba a aquellas por las cuales el

cuaderno adoptaba su nombre: ¿Quién te gusta? ¿“Zorreas” con alguien?

¿Con quién del aula quisieras marcar? ¿Has hecho el amor? 

Al recordar esta práctica, en vez de escribir mi habitual Crónica de

domingo, preferí armar un chismógrafo y compartirlo con ustedes. Lo

hago porque entre los planteamientos principales de la filosofía se

encuentra dilucidar si el mundo es cognoscible o no. Quizá en otras

partes del mundo esa interrogante cause problemas, pero aquí no. En

esta Isla todo se conoce o conoces a alguien que conoce. Podríamos un

día, si nos lo propusiéramos, incluso, realizar un inventario de todas

las piedras y las jaibas del archipiélago. 
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¿Dónde venden azúcar barata, porque el otro día se celebró el Día del

Teatro Nacional y recordé la frase esa de que “Viva la tierra que

produce la caña” y recordé que se me estaba acabando? Hablo, por

supuesto, de la prieta, de la blanca ya se me olvidó hasta su color. 

¿Sabes también, ya que andamos detrás de los productos de la cuota,

dónde conseguir arroz? El otro día “guanajeaba” y se me cayó el móvil

dentro de la taza del baño. Según el conocimiento popular, debía

colocarlo en arroz para arreglarlo, pero el que tenía en la jaba ya no

alcanzaba para sepultarlo bien; entonces, o conseguía el grano o me

quedaba sin poder conectarme a Internet y sin nada en donde echar el

potaje. 

Lea también: Crónica de domingo: ¿Coquette o croquetas?

¿Te costaría indicarme —ahora que hablé de potaje me acordé— dónde hay

frijoles, sean negros, colorados, blancos o azules? 

¿Conoces alguna fórmula matemática o sortilegio o ritual para que el

salario me llegue hasta el día del cobro y no tenga que pedir prestado

y en el mes siguiente entregar la mitad de mis ganancias para pagar

mis deudas y entonces el dinero me alcance mucho menos, en un ciclo

infinito? 

¿Puedes presentarme a algún panadero, de los que andan con las cajas

grandes en la parrilla de la bicicleta, que acepte transferencias? Es

que, en la madrugada, cuando asalto el refrigerador, partío del

hambre, tengo que echarle mano al poco de arroz y frijoles que había

guardado para el almuerzo. 

¿Si eres ducho en las artes alquímicas de la cocina en crisis, podrías

ofrecerme alguna receta para hacer el picadillo de manera diferente? 

¿Te llevas con alguien de la Empresa Eléctrica? Necesito que me

avisen, por lo menos con 30 minutos de antelación, cuándo quitarán la

corriente. Mi PC no tiene backup y ya par de veces, cuando intento

practicar el teletrabajo, se me apaga la computadora antes de que

pueda salvar el documento en que laboro y debo comenzar desde cero. 

¿Por ahí, tirada al olvido, no tendrás una bicicleta que me prestes?

Por donde veo que van los tiros con el tema del transporte, yo, que

siempre he confiado en mis piernas, y que en un momento de apuro se le

echa mano a un botero o mototaxista, tendré que instalarme dos ruedas

y pedalear vida arriba, vida abajo, en esta ciudad repleta de lomas.
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