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Guillermo Carmona Rodrigquez

A los 15 afios no habia entendido muy bien qué era el amor. A los 30 no
es que lo comprenda mejor, pero de tanto ridiculo estoy un poco més
curtido. La primera vez que me senté con una muchacha a solas —-en una
escalera de la Vocacional- para intentar conquistarla, temblaba tanto
que debi aguantarme una mano con la otra para que ella no pensara que
padecia un ataque de epilepsia, y en vez de terminar en un beso con
lengua lo hiciéramos en el policlinico.

Como siempre me sucede cuando me encuentro asi, al borde de atravesar
la materia sélida de tanto tembleque, me dio por fabular. Me inventé
una leyenda espafiola de dos amantes, en que €1 se habia ido a 1la
guerra y ella lo esperd en el umbral de su casa hasta que murid. Para
continuar en su espera, se convirtidé en un lucero, y aun seguia en los
cielos por si regresaba el amante soldado. Incluso, sefialé una
estrella cualquiera y le puse un nombre para apoyar mi historia. No
recuerdo si fue Lucia o Beatriz o Mariana.

Funciond, pero no de la manera que pensé. Me regalaron un beso para
que me callara, cuesta hablar con la boca llena, o con otra boca como
mordaza, y otro y otro, para que no me diera por llenar los silencios
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con mas relatos; donde el romanticismo falld, vencid la lastima.

Todos, en un momento u otro, hemos empleado la «muela», cuando de
labores de seduccién se trata. Hay otros tipos de «muela», la de los
embaucadores, la de los funcionarios publicos, la de los periodistas
como yo. Sin embargo, hoy quiero hablar de la que ablanda la carne, si
se emplea correctamente, o te ganas que suban los ojos, como pidiendo
que Dios te parta con un rayo y solo queden las cenizas de ti, si te
va mal.

En esta tierra, uno pensaria que, con tantos calores -un dia
encontrardn en la calle solo mis tenis, porque me habré evaporado-—,
mantendriamos los cuerpos del prdéjimo a distancia; pero, realmente,
los buscamos como si fueran un santo y sefla, el conjuro contra
soledades mal llevadas. Cualguier espacio —-un parque a las 12 del dia
con un solo banco con sombra, una libreria donde entraron los dos
Unicos clientes a la misma vez, la fila para el cajero donde reconoces
que a todos los une la pobreza- funciona como escenario.

No sucede como en otros paises en gue necesitas un bar o un atardecer
desde un banco con Manhattan de fondo, como en una pelicula de Woody
Allen, o un club nocturno donde te sirvan tragos de brillantina y
Chanel. Agqui cualquier lugar es un campo de batalla. Aqui todos somos,
como en la leyenda que me inventé cuando adolescente, soldados
amantes. Luchamos a brazo partido por sobrevivir, y de paso por querer
y hacernos querer.

La «muela» es unisex. Tu con ella. Ella con él. El con él. Todos con
todos. No obstante, al no librarnos aun de viejas herrumbres,
normalmente, se da del hombre a la mujer, la antigua dupla del cazador
y la presa; aungue la mayoria de las veces, sin que se lo imagine, el
poderoso cazador con sus flechas de Cupido calibre 22, con una mirada
al parecer descuidada, un mero roce leve, se convierte en la presa y
solo representa el ingenuo rol del cazador cazado.

Dentro de este tipo de «muela» existen diferentes clases. Estdn los de
artilleria romdntica. Resultan esos gue, como me comentd una amiga, la
noche en que salid por primera vez con un muchacho, este lanzd un «Te
amo», y ella solo pudo contestar gracias. Los gque hablan de ojos que
llegan al alma, como taladros espirituales, de que bajan la Luna como
si fuera un bombillo de luz fria, y no se percatan de gue tenemos una
sola, y sin ella en las noches de apagdén no habria brillo para
guiarse.

Una compafiera de aula me contd gque en una discoteca se le acercd un
sefilor con botas de agua y al oido le dijo que habia acabado de wvender
una puerca y que tenia dinero para hacer lo que ella quisiera, como si
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era llevarse la barra para la casa. Esos son los que en la
prehistoria, en vez de cazar mamuts, revendian su carne en la casilla
de la esquina. Los especuladores de cadenas guillotinas de 22 kilates
y relojes Invicta no saben que el carifio que se compra es oro de
fantasia, y que las personas no son animales de crianza, gque con un
poco de pienso llenas todas sus necesidades. Desde que el mundo es
mundo, desde que salimos del mar en busca del sol, los especuladores
han existido.

También encontramos a los «yo-yo», esos que conjugan todos los verbos
en la primera persona del singular. Ellos se vanaglorian de hazafias
ficticias y buscan impresionar, encandilar con su resplandor. Lo saben
todo y lo han hecho todo. Son los duefios y sefiores de la ultima
palabra y de los primeros lugares. Tiburones con una mordida més
mortifera que la de los propios tiburones, Casa-no-vas de los «no-vas
a creer lo que me sucedid».

Siempre puede ocurrir que a los que mencioné anteriormente, los
artilleros del romanticismo, los especuladores carnicos, les funcionen
sus tretas. Cada uno tiene resortes diferentes y responde a
determinados estimulos.

Hay quienes han hecho de la «muela» un arte, saben qué decir y cuéndo,
y lo mds importante: saben cudndo callar. A veces las parrafadas,
tanto en el td a td como en las redes sociales, se transforman en mero
ruido de fondo. He visto a personas que nunca se han leido un libro
alabar a Vargas Vila, un escritor colombiano amigo de Marti, famoso
por su dominio de la lenguas que embelesan y duermen, e incluso
admiran a Marti, porque si hay un cubano con buen verbo es ese.

Todo en la seduccidén es valido, menos la violencia y la baba. La
primera es inconcebible y la segunda muchas veces es aburrimiento en
pote, y en su grado ma&s alto, acoso.

Mientras la humanidad necesite procrear o nos neguemos a la melancolia
del colchdén pradera, en gque solo el viento mueve el césped y la
sequedad de labios, y las picazones que resulta muy triste todo el
tiempo rascarse solo, la muela existird. Saltaremos de cabeza al
ridiculo. Nos arriesgaremos a gque nos hagan la cobra, que es cuando te
lanzas a dar un beso y te desvian la cara. Al final, somos soldados
amantes con la esperanza de que alld afuera alguien espere por
nosotros.
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