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Charo Guerra y Georgina Herrera. Foto: ICAIC

En realidad, no son dos las protagonistas del documental Charo y Geor-

gina, otra vez frente al espejo, de la cineasta Rebeca Chávez, que se

presentó este miércoles en el cine Chaplin, de La Habana. Hay tres

mujeres que dialogan, una de ellas detrás de las cámaras.

Este cortometraje que dura apenas 22 minutos consigue convertir el

encuentro entre dos reconocidas escritoras cubanas, Charo Guerra y

Georgina Herrera, en un viaje en que se mezclan la autobiografía, la

poesía y una singular reflexión sobre el racismo y la intolerancia en

Cuba, mientras se cruzan lenguajes técnicos y visuales, registro

directo al mismo tiempo que ambiciosa operación autorreflexiva de la

directora.

Rebeca Chávez es una cineasta formada en la escuela de Santiago
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Álvarez, fundador y director del paradigmático Noticiero ICAIC

Latinoamericano. Ha realizado una veintena de documentales

multipremiados y es una de las pocas mujeres que ha dirigido películas

de ficción en Cuba. Ciudad en rojo, su opera prima (2009), reconstruye

la rebeldía y la solidaridad de Santiago de Cuba bajo la dictadura de

Fulgencio Batista, épica que vivió de primera mano y que tradujo con

los signos propios de su obra: todo suena a verdad, gracias a la

complejidad de las sensaciones y los sentimientos que expresa.

Como testigo participante de la revolución desde la primera hora,

Rebeca transmite en este documental que más de medio siglo de derechos

concretos para las mujeres permiten distinguir qué es la igualdad

legal y qué es la igualdad efectiva. Como ocurre con el racismo y con

la intolerancia.

Sin embargo, Charo y Georgina, otra vez frente al espejo no es un

panfleto sobre estos asuntos, ni los tonos son en el blanco y negro de

los que amplifican la anécdota racista o machista como metáfora del

fracaso de la revolución cubana. Tampoco acepta la perspectiva de los

que repiten que estos son sólo rezagos de un pasado ya superado y que

con la Constitución y las leyes basta. Superadas las lecturas más

simplistas, no hay que atenuar, sin embargo, la voz de alarma.

Rebeca está plenamente consciente de la capacidad que posee el cine de

revelar instantes únicos de realidad, como si la cámara fuera un

microscopio que permite descubrir toda la trama en un plano donde

aparece un gesto mínimo. El cine como arte de la mirada. Lo nuevo de

esta aproximación compleja a la vida y a la obra poética de dos

mujeres no está en el objeto mirado, ni en la historia, sino en el ojo

del que mira. Ese ojo que es, primero, el de la directora y, luego, el

del espectador.

¿Y qué vemos? Dos poetas que conversan y entrelazan sus biografías.

Ambas nacieron en la provincia de Matanzas, en el tramo occidental de

Cuba, con casi 30 años de diferencia. La más joven, Charo Guerra

(1962) habla de su libro Limpieza de sangre, en el que dialoga con su

padre ya fallecido, que ocultó a la familia su ascendencia africana.

“Mi padre pasó por blanco toda su vida… Sus padres, mis abuelos,

habían alentado esa sutileza, esa discreción, el no hablar de lo que

no se pregunta para evitarle las cuotas discriminatorias que le

habrían tocado por ser el fruto de una unión interracial. Era una

práctica común en la época, una especial conducta de blanqueamiento.”

Charo confiesa que “siguen ahí la discriminación sutil por el color de

la piel, por el pelo, por ser mujer, por pensar diferente, por tener

otras preferencias sexuales… Son actitudes que no se cambian de la

noche a la mañana”.
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La mayor, Georgina Herrera (1936), llegó a La Habana con 20 años para

colocarse como sirvienta en casa de ricos. Sin la revolución de 1959

no habría sido posible su obra que parte de la autoconciencia, del

orgullo de su origen africano, de su condición de negra feminista que

rescata una historia olvidada: Familia negra en la que no hubo /

mezcla alguna: / negros los ojos, la piel, el pelo duro / y el alma,

pura. / Casi salvaje, porque/ el origen era la selva. / Hablo de los

que me antecedieron.

El racismo lo sufro, lo combato, pero no lo entiendo, dice Georgina.

Confiesa haber sido, sin embargo, “inmensamente feliz, aquí nacieron

mis hijos, aquí recibí el primer ejemplar de mi primer libro GH.”

Hace apenas una semana murió Georgina Herrera, víctima de Covid. No

pudo ver el documental, que se estrenó cuando ella agonizaba en un

hospital de La Habana. Rebeca tuvo tiempo para volver a la mesa de

edición e incluir un último plano en el que dedica esta película a la

memoria de la poeta que dejó un mensaje premonitorio en la web al

cumplir 84 años:

Creo que el miedo [al Covid] es la mejor manera de no sentirme

vencida. Entonces, en medio de este torbellino, dejo un espacio lleno

de claridades para un posible futuro, por si es cierta la

rencarnación. Quiero ser lo que soy ahora, volver las veces que sean

necesarias como la primera vez: fuerte, guerrera, amorosa, cimarrona,

palenquera, volver como si no me hubiera ido, siendo lo que soy:

negra, pobre y mujer y retomar mi puesto en nuestra lucha, porque esta

lucha, la nuestra, no va a acabarse en largo tiempo.

(Cubadebate/ Publicado originalmente en La Jornada, de México)
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