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Subsuelos de Leymen Pérez (Matanzas, 1976), publicado por Letras

Cubanas, se adentra en los subterráneos, en unos túneles inconexos, en

las cavidades de los cuerpos humanos que llevan a otras cavidades, a

agujeros indefinidos, dentro de esos cuerpos; es una perforación, una

explosión para encontrar y testimoniar en lo acontecido en las

profundidades, en las destierros del espíritu, en los laberintos de

los hospitales, con sus salas y sus mesas que huelen a alcohol, a

sangre, a pus y sus artefactos (agujas, sueros cistotáticos)

Es un libro sobre la enfermedad, la agonía de los límites entre la

vida y la muerte, de las acciones de la medicina sobre los cuerpos,

sobre las vivencias en los hospitales, es la visión del acompañante y

del que lucha por la vida. Un libro estremecedor.  

Poemas donde los seres “marcados” en diferentes partes de su cuerpo,

como símbolos que indican el espacio que habita el cáncer, son los

personajes, donde los acontecimientos están estructurados por las

perspectivas de sus relaciones, con la enfermedad y con los otros. 

Yo, como lector, veo al personaje cáncer, que habla, devora, se funde

con esas situaciones espeluznantes, trágicas que el poeta traza,

propone; esas situaciones de las que huyo (en mi universo mental)
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en las escaramuzas de la vida, como huimos todos, atemorizados de un

peligro, y en las que en estos versos, a pesar de las agonías, cortan,

gotean, succionan, irradian, pero asoma sutil la belleza, y uno la

encuentra, luego de sentir en los brazos extendidos de los seres, para

ser canalizados, que algo lo invade, lo domina, lo lleva a cruzar

nuevos infinitos. 

Encuentra el poeta la belleza en la anatomía de un ser humano, que se

descompone, se levanta; encuentra belleza en el instrumental médico,

que salva o nos hunde en una fragilidad intensa, como la radiación,

que se hace aguda y desconcertante, en la invisibilidad que cura,

cauterizando.   

Este universo de Leymen Pérez, solo un poeta, un poeta sensible, que

transmuta lo que ve, lo que experimenta, puede “sacar” la delicada

fuerza de la palabra, el fulgor de las imágenes del dolor y

convertirlo en sensaciones extrañas; es del dolor, sangrante,

inexplicable, visceral el que habita la poesía de los subsuelos, (que

también un pintor como Adrián Socorro, extirpa de lo blanco, de la

infinitud de ese mismo dolor con que el poeta, el ser humano,

asediado, crea arte, cuando nos entrega su ilustración) hongo, árbol,

corazón fugaz de Hiroshima, para la portada. Ambos, poeta e

ilustrador, irradian con potencia de cirujanos, de oncólogos, del

dolor y los residuos de la vida, lo irredento de la existencia.  

Es anemia, obertura sangrante, es verso sanguinolento, lo que escribe

Leymen, el poeta premiado, el autor de Fracturas de la belleza, de

Corrientes Coloniales, de La muerte de los objetos, el ensayista y el

editor, “déjeme ver tu lengua (Trago y toso / toso y trago) y de ese

acto, simple, escabroso, definitivo, hace, el poeta, que broten (en

palabras, que son signos, dramas, psiquis trastornada y sobreviviente)

los estertores y el amor, la pasión, la espera, la fuerza en la

fragilidad, en los límites de la muerte, la heroicidad del ser humano,

en los preámbulos de la esperanza; porque a pesar de lo que se

describe, siente, dramatizar, hay esperanza: diminuto, un punto de

esperanza. 

Hay pocos versos que describan el dolor, el físico y el espiritual de

la agonía, como este libro de poemas. Sin dudas que estremece, a

través de él se viaja a lo que el poeta vivió, lo que el poeta tradujo

de la realidad en metáforas, donde nos dice lo que ocurre, lo que lo

trastorna, lo que puede eternizarse de ese instante que me hace

sentirme fuerte, erguido para servir a otros lectores, y eternizarse,

como un canto al dolor. 

Un poeta, apunto, que fue sobreviviente en varias ocasiones de la

covid, y un acompañante de enfermos que están en estas páginas, es un
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poeta magullado, un poeta que vivió la soledad y los ataques de la

furia de las enfermedades, del asedio y las desidias, de los que deben

curar y humillan lo más querido del ser humano.

Este es el libro de un poeta guerrero, de un poeta que de lo oscuro,

del dolor profundo, demostró con una sensibilidad intacta, vibrante,

el acto poético e iluminado de la vivencia en los subterráneos.

Y a pesar de eso, de que aun me duele su lectura, de que le dolerá a

muchos leerla, es como un libro acompañante, un punto de luz, donde el

dolor, el intenso, el ultrajante, es un túnel, largo, voraz, un túnel,

en que se avanza, se avanza… Y al final, una mano se extiende. Y

alguien abraza a otro. Un universo de abrazos, que es lo que salva, en

la espera y en las despedidas.  
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