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Guillermo Carmona Rodriguez

Concierto de los Rolling Stone en Cuba. Fotos: del autor.

:Qué sabes tu de la desesperacidn, Jagger? Mientras despertabas en tu
hotel a orillas del malecdn de La Habana, yo caia en la desesperanza
mas absoluta. A esas horas de la mafiana, el viaje gque planificaba
hacia mads de dos semanas para asistir a tu concierto, el primero de
los Rolling Stone en Cuba, se habia ido al garete. El Ira y el Leo me
llamaron para decirme que se complicaron. Y te oia, cabrdén, te oia
dentro de mi cabeza como cantabas “You can’t always get what you want”
(No siempre puedes obtener lo que guieres). Yo encendia un cigarro
tras otro, y me salia humo de las orejas, no sé si de tanto fumar o de
guemarme el cerebro para buscar con quién y cdmo irme para La Habana.

Y mientras tu, parado en el balcdn de tu habitacidn, contemplabas la
bahia habanera, vyo agarraba el teléfono vy llamaba a todos 1los
contactos que sabia gue iban al concierto. Te explico gque de Matanzas,
donde yo vivo, a 120 km de la capital, salieron guaguas repletas para
constatar si todavia podias cantar sin un suero en vena. Lei en algun
articulo que parte del éxito de los Rolling Stone en los uUltimos afios
es qgue nadie sabe cudndo se van a morir, ni cudl serd su ultimo
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concierto, y esa levedad de la vida tan descarnada llendé Transmetros,
Aspirinas, Yutongs, almendrones, Ladas, Geelys.

Otra cosa, Mick: en ese momento no habia planes de telefonia moévil.
Nos desangrdbamos por los oidos si queriamos decir hola y adids, o
saber por 1la salud del gato, o por las pastillas de la abuela, o
sencillamente si llamdbamos a las tres de la mafiana para decir “te
extraho”.

Me qguedaba de saldo 1 CUC. Hablé con el Boris y me dijo gue en su
guagua no cabia una mosca: 0,86 CUC. Cecilia asegurdé dgue me
averiguaria, pero que también habia resuelto en ultimo momento: 0,53
CUC. Tu me cantabas “Let it bleed”, vy vyo: “Céllate, Mick. Déjame
pensar”. Llamé a varias personas mas: 0,27 cuc, 0,15 cuc, 0,08 cCuUC.
Todos, absolutamente todos, me comentaban lo mismo. Los aeroautobuses
para llegar al San Pedro’s Gates no se conseguian de un instante a
otro.

Entonces me derrumbé, me derrumbé por completo. Fumé hasta casi
dolerme un pulmén. E1 teléfono en la mesa y yo con los ojos pegados a
él, como si la intensidad de 1la mirada fuera un catalizador de
milagros, pero Mick, no sonaba, carajo.. Hasta que sonbd.

“Oye, me descompliqué, -me dice el Leo del otro lado de la linea-—.
Hablé con el Ira. En media hora nos vemos”.

Para mis adentros canté: “You can’t always get what you want, but if
you try sometimes you find, you get what you need” (No siempre puedes
obtener lo que quieres, pero si a veces lo intentas, hallards lo que
necesitas) .
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