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Guillermo Carmona Rodrigquez

Leo Garcia cuenta, con lo vertiginoso de su habla habitual, que la
noche en que murié Pablo Milanés al graméfono de la mente le vinieron
pedazos de canciones, también su tono de bayamés culto de las varias
conversaciones que sostuvo con él. Supongo dgue sSea comun para un
realizador de radio, como él, pensar en sonido, y también se facilita
cuando el recuerdo apunta a una de las voces mads estremecedoras de la
Isla, esa que lo mismo podia cantar a la par con Elena Burque o
acentuar la ronquera crénica de Joaquin.

“Un dia estaba en la casa del escultor Fulises Niebla en Versalles y
aparece ¢él1 de repente. Haciamos un motivito, porque habiamos tirado
una placa o algo asi. Queriamos brindarle unas cervezas, PpPero no
estaban frias. El mismo dice busquen un cubo y sal. Puso seis botellas
en el cubo con el agua a la mitad y lo girdé un minuto. Cuando sacamos
las cervezas estaban que partian. La técnica ¢él1 la llamdé enfriamiento
instantdneo”, narra con una sonrisa picaresca.

Al igual que Leo, actual vicepresidente de la Uneac, varios matanceros
rememoran la presencia del cantautor en la tierra del otro Milanés més
ilustre de la historia poética de la Isla, José Jacinto. Hay quien no
puede ser fugaz —quizad fisicamente si, pero no en la memoria— cuando
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va de paso por un sitio.

“E]l mensajero escapa de la pista, / se va en un carro blanco / se
despide en silencio de los desamparados, / y los desamparados cantamos
sin remedio / cantamos y pedimos una estrella, su luz indeclinable”,
escribiria Alfredo Zaldivar, poeta y Premio Nacional de Edicidén en su
poema “El mensajero funda el concilio” a raiz de uno de los conciertos
de Pablo en la ciudad de los Puentes.

E1l arte trasciende a su creador, cuando llega bien dentro, vy se
transforma en un patrimonio colectivo, pero también se quedan las
anécdotas, esas historias fijadas con un pin en la memoria. Asi le
sucede a Leo Garcia con su primer encuentro con aquel que logrd qgue
Yolanda, mas gue una cancidén o un nombre, fuera una declaracidén de
amor.

En esos momentos é1 fungia como representante de Raul Torres, a quien
Milanés, como resulta conocido, ayudd a darse a conocer dentro de los
escenarios trovadorescos de la Isla.

Conoce a Pablo a través de Tito, un artista plastico matancero. E1
mejor amigo de este era William Carmona, un pinarefio novio de Lynn
Milanés. “Tratamos que ella oyera a Raul en un concierto en la Vigia.
Incluso ella guarda algunos temas en una grabadorita, pero se oian muy
mal. Entonces yo en la radio le grabo en limpio cinco temas a Raul”.

Leo queria entregarle el casete a Pablo, que iba a dar una conferencia
de prensa en el hotel Oasis, por la gira nacional Amo esta Isla, pero
no sale al encuentro con los periodistas. “El no asiste, porque dias
ante el padre muere de forma suUbita en La Habana y al 1llegar a
Matanzas estaba muy cansado”, me explica.

“Ante este contratiempo, le dije a William Carmona f‘coge’, y le ofreci
el casete. ‘Coge no, ven’, me respondid y atravesamos un pasillo y par
de habitaciones. Encontré a Pablo semiacostado en una pila de
almohadas encima de la cama. Oyd los temas, ‘tengo gque conocerlo’, me
comentd. Unos dias después llevo a Raul en el Moskvitch de mi papa a
su casa en el barrio de Siboney, en La Habana”.

Asi comenzaria el acercamiento de Leo a Pablo, pero también la
colaboracidén de este con Raul Torres. Esto conllevaria, ademds de
disimiles presentaciones en conjunto, a qgue en varias composiciones
del cantautor yumurino le hiciera segunda voz, como Candil de nieve o
Se fue, entre otras. De ello existe constancia discografica. Sin
embargo, dquiero referirme a dos canciones que en especifico estén
inspiradas en simbolos de la matanceridad.
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“Padre, el rio ya no es el mismo / se mueren las viejas loras / Y mi
corazdén se ahoga / sin llorar / Mira, el San Juan estd en peligro / le
quieren vaciar la vida / Maravilla cristalina / que me calma”, reza el
tema de dedicado al rio que crucifica la urbe, el mismo del qgque otro
Milanés en su contemplacidén escribiera en el poema De codos en el
puente.

Luis Llaguno, residente en Varadero, es el director de la agrupacidn
en activo Nuestra América y fundador del Movimiento de la Nueva Trova.
Segun explica, ello provocd que pudiera conocer a Pablo intimamente.
“En el movimiento vivimos un ambiente de amistad vy compafierismo
especial. Los Activos Nacionales y las Jornadas de la Cancidén se
realizaban cada afio en las distintas provincias. Nos hospeddbamos
todos en un mismo lugar permitiéndonos compartir, pues después de las
presentaciones en cada noche se producian las inolvidables descargas”.

El recuerda con especial énfasis el ler Encuentro Internacional de la
Nueva Cancidén de Varadero. Recalca que las canciones del bayamés se
hicieron presente desde los inicios en el repertorio de Nuestra
América, y por su sencillez, sus propdsitos de ayudar a artistas de
talento mas jdévenes, su sinceridad y transparencia, despertd en ellos
una fuerte admiracién y respeto.

“Al pasar los afios Pablo se casa con Sandra, una Jjoven matancera, Vy
esto propicidé estrechar lazos de amistad a través de amigos comunes.
Compartimos muchas veces en familia aqui en Varadero”, expresa Luis.

A Sandra, el amor matancero, le dedica una cancién homdénima. “Sandra,
qué solo y qué tarde / Me toca hacer confesiones / Pero el corazdn me
arde / Y aunque no lo quiera, me salen canciones / Sandra, hoy te voy
a querer / No sé si acompaflards / Mi figura en la ventana / Esperando
el mafiana, volviendo a nacer”.

Aln quedan remembranzas de varios conciertos de Pablo en las tierras
matanceras. Cada uno de ellos, por el influjo que ocasionaba el
cantautor en sus seguidores, posee un encanto Unico que ante su
partida se acomoda mejor en la nostalgia. No obstante, Leo habla con
carifio de uno acontecido en la Plaza 14 Festival.

“Pregunto, porque iba a trasmitirlo por la radio, cuantos temas iba a
interpretar y me dicen que tenia 23 programados. Un concierto extenso
en si lleva de 17 a 18 temas. Siempre le regalaba a Matanzas grandes
conciertos”.

Entre los ultimos, y uno que los habitadores de 1la ciudad de 1los
puentes mejor se acuerdan, sucedidé en enero de 2011 en la Plaza del
Viaducto y formaba parte de su gira nacional Propdsitos.
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En el articulo “Pablo Milanés.. reencuentro de amor”, de Betsy Benitez
y Rouslyn Navia, publicado por esa fecha en el Periddico Girdn, se
describe de la siguiente forma:

“.despertd nostalgias, pues hace varios afilos que Pablo permanecia
alejado del publico de nuestro territorio que lo admira por su obra
musical. A plaza abierta se desarrolld el reencuentro, pues no es
amigo de los teatros cerrados, que limitan la asistencia. A pesar de
los augurios de 1lluvia que preocuparon a los matanceros en la mafiana,
la noche permanecidé seca y termind por convertirse en memorable”.

En el texto también se recogen unas declaraciones del propio trovador
que describen lo hondo gue penetrd su obra en el inconsciente cultural
matancero y cubano.

“Lo mas 1insdélito que me pasa en estos recitales es que uno ha hecho
canciones para su propia generacidén naturalmente, y te encuentras que
vienen los hijos y los nietos.. todos las corean, se las saben, eso es
increible”.

La no tan Dbreve estancia de Pablo Milanés en Matanzas, si la
calculamos en lo hondo de las huellas en cada pecho, en cada garganta,
en cada surco del gramdéfono de la mente, quedard como historias que,
al igual gue sus canciones, pasardn de padres a hijos y a los hijos de
los hijos. Ahora que no nos acompafia fisicamente, gqueda lo etéreo,

pero imperecedero.

Alfredo Zaldivar, quizd con ese don profético que algunos le inculcan
a la poesia, se adelantaria a su partida en el poema antes mencionado.

“Pablo nos deja solo entre las multitudes
Pablo nos deja solo con su voz

Pablo nos deja

Y creo en el concilio de mis palabras rotas

Con el silencio cémplice que Pablo esconderd”.
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