
El no tan breve espacio de Pablo Milanés en Matanzas

Última actualización: Jueves, 15 Diciembre 2022 17:28

Visto: 260

 Guillermo Carmona Rodríguez

Leo García cuenta, con lo vertiginoso de su habla habitual, que la

noche en que murió Pablo Milanés al gramófono de la mente le vinieron

pedazos de canciones, también su tono de bayamés culto de las varias

conversaciones que sostuvo con él. Supongo que sea común para un

realizador de radio, como él, pensar en sonido, y también se facilita

cuando el recuerdo apunta a una de las voces más estremecedoras de la

Isla, esa que lo mismo podía cantar a la par con Elena Burque o

acentuar la ronquera crónica de Joaquín.

“Un día estaba en la casa del escultor Eulises Niebla en Versalles y

aparece él de repente. Hacíamos un motivito, porque habíamos tirado

una placa o algo así. Queríamos brindarle unas cervezas, pero no

estaban frías. Él mismo dice busquen un cubo y sal. Puso seis botellas

en el cubo con el agua a la mitad y lo giró un minuto. Cuando sacamos

las cervezas estaban que partían. La técnica él la llamó enfriamiento

instantáneo”, narra con una sonrisa picaresca.  

Al igual que Leo, actual vicepresidente de la Uneac, varios matanceros

rememoran la presencia del cantautor en la tierra del otro Milanés más

ilustre de la historia poética de la Isla, José Jacinto. Hay quien no

puede ser fugaz —quizá físicamente sí, pero no en la memoria— cuando
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va de paso por un sitio. 

“El mensajero escapa de la pista, / se va en un carro blanco / se

despide en silencio de los desamparados, / y los desamparados cantamos

sin remedio / cantamos y pedimos una estrella, su luz indeclinable”,

escribiría Alfredo Zaldívar, poeta y Premio Nacional de Edición en su

poema “El mensajero funda el concilio” a raíz de uno de los conciertos

de Pablo en la ciudad de los Puentes. 

El arte trasciende a su creador, cuando llega bien dentro, y se

transforma en un patrimonio colectivo, pero también se quedan las

anécdotas, esas historias fijadas con un pin en la memoria. Así le

sucede a Leo García con su primer encuentro con aquel que logró que

Yolanda, más que una canción o un nombre, fuera una declaración de

amor. 

En esos momentos él fungía como representante de Raúl Torres, a quien

Milanés, como resulta conocido, ayudó a darse a conocer dentro de los

escenarios trovadorescos de la Isla. 

Conoce a Pablo a través de Tito, un artista plástico matancero. El

mejor amigo de este era William Carmona, un pinareño novio de Lynn

Milanés. “Tratamos que ella oyera a Raúl en un concierto en la Vigía.

Incluso ella guarda algunos temas en una grabadorita, pero se oían muy

mal. Entonces yo en la radio le grabo en limpio cinco temas a Raúl”.

Leo quería entregarle el casete a Pablo, que iba a dar una conferencia

de prensa en el hotel Oasis, por la gira nacional Amo esta Isla, pero

no sale al encuentro con los periodistas. “Él no asiste, porque días

ante el padre muere de forma súbita en La Habana y al llegar a

Matanzas estaba muy cansado”, me explica. 

“Ante este contratiempo, le dije a William Carmona ‘coge’, y le ofrecí

el casete. ‘Coge no, ven’, me respondió y atravesamos un pasillo y par

de habitaciones. Encontré a Pablo semiacostado en una pila de

almohadas encima de la cama. Oyó los temas, ‘tengo que conocerlo’, me

comentó. Unos días después llevo a Raúl en el Moskvitch de mi papá a

su casa en el barrio de Siboney, en La Habana”.

Así comenzaría el acercamiento de Leo a Pablo, pero también la

colaboración de este con Raúl Torres. Esto conllevaría, además de

disímiles presentaciones en conjunto, a que en varias composiciones

del cantautor yumurino le hiciera segunda voz, como Candil de nieve o

Se fue, entre otras. De ello existe constancia discográfica. Sin

embargo, quiero referirme a dos canciones que en específico están

inspiradas en símbolos de la matanceridad. 
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“Padre, el río ya no es el mismo / se mueren las viejas loras / Y mi

corazón se ahoga / sin llorar / Mira, el San Juan está en peligro / le

quieren vaciar la vida / Maravilla cristalina / que me calma”, reza el

tema de dedicado al río que crucifica la urbe, el mismo del que otro

Milanés en su contemplación escribiera en el poema De codos en el

puente.

Luis Llaguno, residente en Varadero, es el director de la agrupación

en activo Nuestra América y fundador del Movimiento de la Nueva Trova.

Según explica, ello provocó que pudiera conocer a Pablo íntimamente.

“En el movimiento vivimos un ambiente de amistad y compañerismo

especial. Los Activos Nacionales y las Jornadas de la Canción se

realizaban cada año en las distintas provincias. Nos hospedábamos

todos en un mismo lugar permitiéndonos compartir, pues después de las

presentaciones en cada noche se producían las inolvidables descargas”.

Él recuerda con especial énfasis el 1er Encuentro Internacional de la

Nueva Canción de Varadero. Recalca que las canciones del bayamés se

hicieron presente desde los inicios en el repertorio de Nuestra

América, y por su sencillez, sus propósitos de ayudar a artistas de

talento más jóvenes, su sinceridad y transparencia, despertó en ellos

una fuerte admiración y respeto.

“Al pasar los años Pablo se casa con Sandra, una joven matancera, y

esto propició estrechar lazos de amistad a través de amigos comunes.

Compartimos muchas veces en familia aquí en Varadero”, expresa Luis. 

A Sandra, el amor matancero, le dedica una canción homónima. “Sandra,

qué solo y qué tarde / Me toca hacer confesiones / Pero el corazón me

arde / Y aunque no lo quiera, me salen canciones / Sandra, hoy te voy

a querer / No sé si acompañarás / Mi figura en la ventana / Esperando

el mañana, volviendo a nacer”.

Aún quedan remembranzas de varios conciertos de Pablo en las tierras

matanceras. Cada uno de ellos, por el influjo que ocasionaba el

cantautor en sus seguidores, posee un encanto único que ante su

partida se acomoda mejor en la nostalgia. No obstante, Leo habla con

cariño de uno acontecido en la Plaza 14 Festival. 

“Pregunto, porque iba a trasmitirlo por la radio, cuántos temas iba a

interpretar y me dicen que tenía 23 programados. Un concierto extenso

en sí lleva de 17 a 18 temas. Siempre le regalaba a Matanzas grandes

conciertos”. 

Entre los últimos, y uno que los habitadores de la ciudad de los

puentes mejor se acuerdan, sucedió en enero de 2011 en la Plaza del

Viaducto y formaba parte de su gira nacional Propósitos. 
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En el artículo “Pablo Milanés… reencuentro de amor”, de Betsy Benítez

y Rouslyn Navia, publicado por esa fecha en el Periódico Girón, se

describe de la siguiente forma:     

“…despertó nostalgias, pues hace varios años que Pablo permanecía

alejado del público de nuestro territorio que lo admira por su obra

musical. A plaza abierta se desarrolló el reencuentro, pues no es

amigo de los teatros cerrados, que limitan la asistencia. A pesar de

los augurios de lluvia que preocuparon a los matanceros en la mañana,

la noche permaneció seca y terminó por convertirse en memorable”.

En el texto también se recogen unas declaraciones del propio trovador

que describen lo hondo que penetró su obra en el inconsciente cultural

matancero y cubano. 

“Lo más insólito que me pasa en estos recitales es que uno ha hecho

canciones para su propia generación naturalmente, y te encuentras que

vienen los hijos y los nietos… todos las corean, se las saben, eso es

increíble”.

La no tan breve estancia de Pablo Milanés en Matanzas, si la

calculamos en lo hondo de las huellas en cada pecho, en cada garganta,

en cada surco del gramófono de la mente, quedará como historias que,

al igual que sus canciones, pasarán de padres a hijos y a los hijos de

los hijos. Ahora que no nos acompaña físicamente, queda lo etéreo,

pero imperecedero. 

Alfredo Zaldívar, quizá con ese don profético que algunos le inculcan

a la poesía, se adelantaría a su partida en el poema antes mencionado.

“Pablo nos deja solo entre las multitudes

Pablo nos deja solo con su voz 

Pablo nos deja 

(…)

Y creo en el concilio de mis palabras rotas 

Con el silencio cómplice que Pablo esconderá”. 
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