El Cinematégrafo: Jackie Brown
Ultima actualizacién: Domingo, 08 Enero 2023 05:13
Visto: 345

Jose Alejandro Gdémez Morales

Ficha técnica:

Titulo original: Jackie Brown
Afio: 1997

Nacionalidad: Estados Unidos

Direccidén: Quentin Tarantino

Guidn: Quentin Tarantino

Reparto: Pam Grier, Robert Forster, Samuel L. Jackson, Robert De Niro,
Bridget Fonda, Michael Keaton

Duracidén: 154 minutos

Jackie Brown es la oportunidad de conocer, de desenterrar bajo
toneladas de casetes, discos de coleccionista, posters apolillados de
cine popular y alguna que otra katana o accesorio de fanatismo
oriental, al Quentin Tarantino méas timido, serio, taciturno,
escéptico: al verdadero.
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En otras palabras, he aqui la pelicula en que embotelld, o aprisiond
en un maletero, al genio que es, del cual persisten los destellos
desde el minuto cero, y obtuvo su resultado mads intimo, lo més
parecido a una confidencia por parte de un realizador muy dado a
brindar confidencias de sus gustos y referentes como cinéfilo, pero
pocas veces de sus preocupaciones e inseguridades como ser humano.
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Un penoso malentendido, de explicacién 1ldégica y no por ello menos
irritante, suele producir rechazo, indiferencia o, en el mejor de los
casos, un hiato temporal entre Pulp Fiction (1994) y la dividida en
dos partes Kill Bill (2003 y 2004, respectivamente) cuando se rememora
la filmografia de Tarantino: la relativa inferioridad de esta
pelicula, enlace necesario, decisivo y superlativo entre ambos
periodos tan diferenciados de un mismo autor, ademds de una obra
maestra por si sola en la que su creador condujo por caminos que no ha
vuelto a explorar, a ritmo de una melodia (Didn’t I blow your mind
this time) cuya melancdlica cadencia parece el mejor homenaje posible
que podria tener esta rareza de producto.

Lea también: Amsterdam: el mundo segun David O. Russell

Se le reprocha inferioridad no ya respecto al hito que supuso Pulp
Fiction, sino respecto al legado conjunto de uno de los cineastas que
con menos peliculas mayor maestria han alcanzado desde Sergio Leone y
Paul Newman; inferioridad inexistente a mi modo de ver, inaprensible a
mi entender, refutable a partir de la visidén que aqui me transmite de
si mismo: la de un autor maduro y modesto, firmante de una pelicula
adulta por mucho gque nos pese a buena parte de sus fieles. A los que
casi siempre preferimos a su nifio interior, con el divertimento
infantil y apasionado de catédrtica violencia que implica; o a los que
notamos entre Reservoir Dogs (1992) y Pulp Fiction un muy adictivo
renacimiento formal del género noir que en solo dos peliculas
comprende un universo estilistico diferente a lo hecho hasta entonces.
A los qgque hubiésemos preferido que fuese un perenne narrador de
historias de venganza y no de amor, que nos siguiese moviendo a la
risa y no a la lagrima; a los que optadbamos por la recreacidén en sus
lineas de didlogo y no en las imagenes; a los gue creiamos conocerlo
antes de ver, y volver a ver para comprender lo que escapd a la
primera vez, Jackie Brown.
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En Jackie Brown trasciende a ese coredgrafo de las palabras y del
tiempo en pantalla, que no es solo capaz de los mayores virtuosismos,
sino también de contener sus habituales dosis de nostalgia e
intertextualidad con mesura y pudor, cosa poco comin en ¢él. Pocas
veces los talentos recién llegados a un circuito comercial tan voraz
como Hollywood muestran su genialidad de forma tan sutil, sin prisas
ni concesiones, y es eso precisamente lo que no perdonaron
espectadores hambrientos de mas Pulp Fiction, de otro rompecabezas con
gangsters vestidos como los de Hong Kong, cruces de tiempo que harian
la envidia de muchos escritores de misterio y la forma de dialogar méas
impactante desde que en Tener y no tener Humphrey Bogart hizo a Lauren
Bacall dar una vuelta a su alrededor para preguntarle si veia ataduras
de alguna clase en torno a él. Los mismos qgue tampoco aceptarian 1los
rotundos giros de la carrera de Otto Preminger a partir de los 60 ni
la Ultima etapa de Hitchcock, pese a lo provechoso que en ello reside.

Si bien existen pistas varias en sus demds obras que las relacionan a
unas con otras, agrupandolas por etapas o temdticas a la manera de
sagas diferenciadas e incluso de una misma unidad general con la que
el propio Tarantino ha admitido flirtear en sus folios personales,
cierto es que su tercera conquista en la direccidn parece un capitulo
aparte, una leyenda ajena al pistolero Django, al cazarrecompensas
Marquis Warren, al teniente Aldo Raine, al actor Rick Dalton y a su
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doble Cliff Booth, a los hermanos gangsteriles Vic y Vincent Vega, a
la inddémita Beatrix ‘‘La Novia’’ y al asesino serial conocido como
Doble Mike.

Es la historia de la azafata Jackie Brown (espléndida e irrepetible
Pam Grier), un personaje ni siquiera salido de 1la creatividad de
Tarantino, teniendo en realidad su origen en la pluma del escritor de
westerns y thrillers Elmore Leonard a través de la novela Rum Punch
(traducida como Cdéctel explosivo), y a la gque ha cambiado el color de
piel en un presunto intento de rescatar el blaxploitation o cine de
negros, asociacidén que encuentro lejana y poco argumentable salvo por
canciones representativas, una escena entre Samuel L. Jackson y Chris
Tucker —poco reivindicativa de aquel transgresor espiritu—, un plano
en interiores de una carcel femenina donde solo aparecen reclusas
negras —con inmediata aparicién del habitual secundario Sid Haig— y la
eleccidén de Pam Grier como protagonista cuando su edad, su pelo y sus
gestos han dejado de proyectar la imagen enérgica, furiosamente
salvaje y poderosamente sensual de los tiempos de Coffy (1973). Tantas
distancias entre el film que nos ocupa y 1los restantes del autor
constituyen motivo definitivo de desapego hasta para los mas acérrimos
defensores de su impronta, olvidando quizd que los objetivos son otros
e, incluso, puede que los opuestos.

Por ejemplo, una historia arbitraria, ajena para més inri, de la que
le interesan mds que nada los personajes, en la Unica ocasidén donde no
parece preocupado por referir los eventos argumentales con la suma
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claridad que 1le caracteriza; matizar apenas de blaxploitation una
cinta en la que conviven las recurrentes huellas de fetichismo
cultural propio, donde mayor eco hay de aquellas casi siempre
entretenidas peliculas, y mejores cuanto mas antiguas, sobre el mito
del Ultimo atraco al banco, ese ultimo gran golpe tras el cual 1los
matones de toda la vida esperan cambiar suUbitamente sus destinos
gracias a los ddblares obtenidos; la operaciédn de recuperar a una
estrella de antafio en decadencia aunque dispuesta a rehacer su imagen,
a probar si sigue dando la talla mediante el tour de fource gestual,
emocional y mental que supone trabajar a las drdenes de este director,
tan importante en el caso de Grier como en el de Robert Forster o,
reclutados en otros titulos, Lawrence Tierney, John Travolta, David
Carradine, etc.; elementos que no deberian extrafiar en un hombre tan
intencionado a cada paso, tan prudente en cada decisién de guidn,
casting, puesta en escena y montaje, acompafian otro triunfo de ritmo
narrativo en crescendo, de evocaciones de épocas pasadas y de
sensacién de orgdnica artesania aun cuando en pocos visionados se hace
evidente la complejidad estructural que sostiene la pelicula.

Jackie y sus compafieros de intriga son personajes inquietantes, de 1los
que nunca sabemos qué hardn a continuacién del ultimo plano en gque
hemos seguido sus pasos, quizd porque estdn mads cerca de los
espectadores que muchos otros de la filmografia tarantiniana. Admiten
tener miedo, kilos de méds en el cuerpo y alopecia; la depuracidn de
amigos y personas leales a su alrededor conlleva frustraciones
comprensibles hasta en el caso del mas malévolo, ese Ordell Robbie
compuesto con soberbia y virtud por Samuel L. Jackson cuyo pasado con
la seflorita Brown resulta confuso; hablan de si mismos en un tiempo
verbal pretérito que despierta la imaginacidén vy los situa como
protagonistas potenciales cada uno de sus propios éxitos de taquilla
en los lejanos 60 y 70. Planos como el de Michael Keaton llegando a su
oficina, con un casco de moto bajo el brazo y la cazadora puesta,
generan la nocidén de policia solitario y solemne que de él adgquirimos
cuando posteriormente confirma su incorruptibilidad, dinero en mano, a
solas con Jackie en un auto dentro de una escena sutilmente erdtica.
El matén interpretado por uno de los mejores De Niro que he visto es,
en su solo rostro, la apoteosis de esta manera de dibujar caracteres.

Da la sensacién de que no estamos asistiendo a la aventura méas
excitante o al riesgo mas abrumador de sus trayectorias, por el mundo
del hampa y del suspense al final de cada episodio; no obstante, queda
la impresidén de que Jackie Brown representa una suerte de documental
sobre el momento mé&s importante de sus vidas, el punto sin retorno,
sin que ellos sean totalmente conscientes de cuanta verdad desprenden.
La uUnica oportunidad de notarlo la tenemos los de la sala oscura, més
si estamos curtidos en el territorio de Grupo salvaje (1969, Sam
Peckinpah) y en la mitologia de los forajidos a quienes el paso del
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tiempo ha dejado fuera de lugar.

Jamds ha sido Tarantino tan respetuoso y apreciativo hacia 1las
mujeres, y coémo dudarlo cuando Pam Grier propone a Max Cherry
(magistralmente contenido Forster) entrar a un bar de poca luz por el
simple motivo de que le preocupa su aspecto recién excarcelada y no ve
la hora de quitarse el uniforme adherido de malos recuerdos y lavarse
el cabello, promesa ya cumplida para cuando recibe a Max a la mafiana
siguiente en su casa; su camara entiende que una negra surefla pasada
de peso puede ser tan atractiva para De Niro como la delgada y rubia
Bridget Fonda, y de ambos tipos de mujer le ofrece al ex convicto
abstinente de sexo unos planos memorables, sobre todo por las caras
que provocan en este. Jamds ha contemplado con tanto detenimiento las
relaciones hombre-mujer, ni les ha dedicado semejante atencidn por méas
que hablen de planificar un robo y vivir del botin. Jamds ha mostrado,
ni por la adorada Uma Thurman, tanta devocidén y cuidado hacia la
figura femenina principal: prueba de ello estd en los comentarios
dispersos que 1inserta sobre la condicidén de Jackie como esa mujer
negra, entrada en afios, independiente y trabajadora.

Pero, sobre todo, pocas veces se ha contado en el cine una historia de
amor con la delicadeza, gusto por el detalle y respeto por sus
personajes como la que aparece aqui, cumpla o no con los cdédigos del
género romdntico. Somos testigos del proceso, nos sentimos como
invasores de un espacio cada vez mads intrincado entre las fuertes
personalidades de la eterna sospechosa Jackie y su agente de fianza
Max, y deseamos su unidén pasional tanto como el éxito del atraco en el
centro comercial.

Pocas veces cuesta tanto contener la emocidén como cuando €1 sale del
bafio y la encuentra sentada en su oficina, y avanza cohibido hacia

ella en un estimulante Jjuego de plano contra plano, mientras
pronuncian un didlogo aclaratorio para la trama, intrascendente para
los sentimientos. Se habla de las consecuencias de lo gue han

acometido Jjuntos, de una opcidén de vida en comun, hasta que el
lenguaje extraverbal cobra mayor fuerza.

En uno de los mas emotivos planos que recuerdo, Jackie se levanta,
ladeando una sonrisa, extendiendo sus manos hacia las de Max, las toma
en las suyas y la cédmara comprime el encuadre hasta situar frente a
frente los rostros. El silencio se sostiene y, en aparente homenaje a
Cary Grant e Ingrid Bergman en FEncadenados (1946, Alfred Hitchcock),
tiene lugar un apasionado beso seguido de wuna llamada telefdnica
inoportuna. Uno de 1los besos méds verosimiles y significativos del
cine, donde los intérpretes parecen realmente enamorados y de ellos el
director, a juzgar por la corta distancia de la cdmara y Su negativa a
desviarse de un acto de tanta entrega. De esos que no se pueden
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describir con palabras, solo con la misma imagen reproducida una vy
otra vez en la mente del espectador.

El plano final, no muy lejano, aun impregnado de ese beso y de mucho
cine en el corazén de sus dimensiones, cierra esta amalgama de
sentimientos y profesionalidad llamada Jackie Brown con la seguridad
de guien ha filmado mads lo que ha necesitado que lo que se ha esperado
de él1.
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