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Sobran pruebas, y pocas hay más evidentes que Babylon, de la

decadencia en que se encuentra el cine posterior a la Era Dorada de
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Hollywood –si entendemos como tal un período no muy lejano del que

intenta describir aquí Chazelle, aproximadamente desde los primeros 30

hasta mediados de los 60 del pasado siglo, cualitativa y

cuantitativamente superior respecto a la actualidad en cuanto a

películas notables o dignas de leyenda, guiones de hierro, precisión

del encuadre, poderío natural de actores y actrices, perdurabilidad de

buenas secuencias o frases–, excluyendo la presencia siempre

agradecida de realizaciones estupendas y de refrescantes signos de

autoría provenientes de muchas latitudes; estos dos últimos elementos

confluían en Whiplash (2014), pero, del nivel inferior que ha

mantenido tras aquella pequeña obra maestra, en mi opinión, Chazelle

ha descendido en su más reciente película a los abismos del cine

injustificado.

Ni siquiera los últimos minutos, que son de lágrima forzosa e inútil a

tales alturas del desmedido metraje, le evitarán cargar la maldición

de todos aquellos que históricamente han asumido presupuestos

monumentales en buenos momentos de sus carreras sin ser capaces de

plasmar talento en cantidades similares, abandonado el cine ceñido de

medios pero desbordante de imaginación, rigor y resolución. Como dos C

superiores a él, el fallecido Cimino y el esporádico Coppola, Chazelle

sufre las consecuencias de la megalomanía en un ejercicio más

descalabrado que otros fracasos monumentales de ambos compañeros de

profesión. Dudo que en el futuro Babylon alcance la incomprendida

grandeza de La puerta del cielo (1980), o que la personalidad autoral

en ella cautive mínimamente como la de Corazonada (1982) a futuros

cinéfilos.
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Este claro síntoma de página en blanco rellenada a trazos gruesos, de

apuesta ciega por el “más grande es mejor” en detrimento de la

sencillez del mejor Chazelle, no solo dista muchísimo del goce

reivindicativo y crítico que pudo doblemente ser, sino que

desconcierta: no es un evocador homenaje a los pioneros de Hollywood,

tampoco una crítica feroz a la industria ni una parodia de ella; ni

conmueve tanto como Sunset Boulevard (1950, Billy Wilder) o La noche

americana (1973, François Truffaut), ni estremece como Cautivos del

mal (1952, Vincente Minnelli) o Impacto (1981, Brian de Palma), ni

divierte como Cantando bajo la lluvia (1952) o Doble de cuerpo (1984,

también Brian de Palma). Jamás alcanza la coherencia moral que

necesita el género de cine dentro del cine, ya sea a favor, en contra,

en sorna o en mera observación del ámbito: resumido en contados

instantes que describen un relieve de altibajos a lo largo de tres

horas –alargadas hasta lo imposible para transmitir, a fin de cuentas,

menos de lo que pueden un par de escenas bien escritas y dirigidas–,

lo bueno de Babylon queda ahogado bajo esas toneladas presupuestarias

y ese contagio histriónico que no esclarecen en absoluto el alma del

conjunto, ni permiten llegar a ella con la bondad de quien espera, en

el fondo, gustar del film.

Más difícil aún se hace concretar tal disfrute frente a un despliegue

de ignominias a la cámara –inmundicias de un elefante, sordideces

orgiásticas a lo “lobo de Wall Street”, vómito exagerado, planos

mareantes, montaje atroz, etc.– que recuerda en cierto modo a las

aberraciones del inferior, por mucho, Tinto Brass; o frente a una gama

de interpretaciones tan desigual que las escenas mejor logradas son de

Brad Pitt, único intérprete del conjunto que parece un auténtico hijo

de la Babilonia californiana o el sustituto de John Gilbert o de Clark

Gable que tenemos en nuestros días, en tanto la habitualmente

espléndida Margot Robbie resulta insufrible, mientras Diego Calva

transita del infantilismo absoluto a la intensidad menos creíble,

reservándonos la película un clímax telenovelesco entre ambos que

mueve a la burla, si no al enfado, teniendo en cuenta que su relación,

además de otros detalles que van desde los bailes hasta determinados

diálogos, contribuye al tufillo millennial desprendido por la cinta en

incontables momentos.

Peor sabor deja el poco partido sacado al elenco cuando observamos la

ausencia de misterio y atracción en esa lamentable imitación china de

Marlene Dietrich, o la nula profundidad que presenta el personaje del

músico negro, o la caricatura burda que interpreta Tobey Maguire.

Persiste una lamentable incapacidad para enhebrar las diferentes

historias que, se supone, sostienen el interés por la narración, algo

que no solo se obtiene a base de música machacona y montaje al estilo

Schoonmaker.
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Influida en su estructura narrativa por otra atípica exploración del

séptimo arte como Boogie Nights (1997, Paul Thomas Anderson), si bien

no alcanza la emoción, expresividad ni coralidad funcional de aquella,

Babylon sucumbe desde sus primeros instantes. Cuesta mantenerle fe y

que nos la infunda hacia los clásicos desde una perspectiva generosa,

por lo que falla, con el estrépito de su caótica dinámica, en la

misión de entretener y en la de ilustrar. Si logra que rememoremos

películas fascinantes es en pronunciada desventaja consigo misma, y no

precisamente desde una humildad como la de Bogdanovich en

Nickelodeon (1976).

Aunque Chazelle pretendiese lo contrario, si es cierto que habitan

“ángeles y fantasmas” en esas colinas arenosas donde Jack Conrad

(Pitt) besaba a una beldad, a la luz del ocaso en blanco y negro,

podrían tomarse Babylon como un insulto a su imperecedero legado.
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Lea también: El Cinematógrafo: Conan el bárbaro
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