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Cuando se admira el portento físico y actoral que supone Michelle

Yeoh, que es de las más interesantes chicas Bond de las que tengo
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recuerdo y una de las coprotagonistas que mejor he visto dar la talla

a estrellas masculinas, y desde que al lado de Jackie Chan, Pierce

Brosnan o Chow Yun-Fat nos pareció lo suficientemente capaz de

conducir sus propias sagas de patadas, puñetazos y mirada cautivadora,

la idea anticipada de Todo a la vez en todas partes parecería idónea

para sellar su carrera y sumarla al podio de íconos de segunda mano

coronados con una obra maestra a su medida, sin renunciar al pasado:

es el caso de Pam Grier en Jackie Brown (1997, Quentin Tarantino); de

Jean-Claude Van Damme en JCVD (2008, Mabrouk El-Mechri); de Mickey

Rourke en El luchador (2008, Darren Aronofsky); penosamente, no es el

caso de Yeoh aquí, y no por falta de talento o de identificación con

su rol.
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Ni los productos más caóticos de los 60, como Las tribulaciones de un

chino en China (1965, Philippe de Broca) o la multidirigida Casino

Royale (1966), facilitan una idea de cuán mareante y fallida es la

experiencia de Todo a la vez en todas partes, uno de los errores más

monumentales que la industria ha cometido en los últimos años. Mezcla

de un spot de buena voluntad que se estira en una duración mayor de la

necesaria con un catálogo de empalagos políticamente correctos, cuya

trama se me hace tan enrevesada como banal y tanto me cuesta seguirla

y disfrutarla, cuyo estilo brilla por su ausencia y se ve suplido por

la debacle técnico-semántica más grave en mi memoria reciente de

películas.

Lea también: El Cinematógrafo: Jackie Brown

Los Daniels, de los que salvo un par de escenas desconozco Un cadáver

para sobrevivir (2016), su anterior largometraje, aplican la

multiversalidad en esta historia de base sencilla y cotidiana,

compleja en su desarrollo, de una forma que no encuentro adecuada;

asimismo, pasan por alto la importancia de una solidez argumental que

posibilite extender el interés por los personajes y sus conflictos más

allá del plot esencial, por lo que su producto deriva en digresiones

de escaso atractivo y los arropamientos tecnológicos, como el traje de

seda del emperador desnudo, no consiguen fortalecer el débil

planteamiento que sustenta la narración, tan débil que acaba siendo

explicitado en frases ñoñas al estilo “Hay que ser buenas personas”.
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Hasta en delirios filmados donde todo es posible, en comedias como La

fiera de mi niña (1939) y Su juego favorito (1964), de Hawks, o La

fiesta inolvidable (1968, Blake Edwards), en fantasía como La historia

interminable (1984, Wolfgang Petersen) y ciencia ficción como Matrix

(1999, Wachowski); hasta en momentos tan temerarios y emocionantes del

cine como el sueño de Recuerda (1945, Alfred Hitchcock), la

estructuración narrativa de Memento (2000, Christopher Nolan) o los

adelantos y retrocesos espaciales temporales de Park Chan-wook en

Decision to Leave (2022); hasta en exponentes igual de alocados o, más

bien, desafiantes respecto a los cánones tradicionales, resulta

siempre necesaria la primacía del orden: la voz del director, como

responsable mayor de la transmisión de imágenes al público,

imponiéndose a la del soñador sentado en su silla, esa fierecilla

domada a la que hay que aplacar en sus tentativas de romper con lo

precedente y de pasar por alto que, a veces, contar bien una historia

es más difícil que jugar a reinventar el cine.

No todo el mundo tiene la capacidad de Welles, aunque tampoco hay que

limitarse a lo enseñado por Griffith: en el camino hay muchas fuentes

de inspiración para crear de diversas formas y obtener incluso elipsis

tan sublimes como las de Excalibur (1981, John Boorman), impensables

en una película de simple entretenimiento. Otros rozan la genialidad

un par de veces, o quizás sólo una, y el resto del tiempo aspiran a

repetirse; es lo que sucede con los Wachowski, tan mal imitados en

Todo a la vez en todas partes y reivindicados sin venir a cuento,

absurda coincidencia multiversal, por esta zafia copia en clave

buenista que expone lo irreplicable de la primera Matrix a dos décadas

de su salida a nuestro mundo, en el cual escribo por más que en otro

quisiera escribir buenos guiones, y en otro filmar sin entorpecer la

atención de quien acudirá a mi estreno.

Confío en que, en alguna realidad paralela, Todo a la vez en todas

partes sea lo conmovedora, entretenida y brillante que, en mi

realidad, no llegó a ser.
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