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Hace años dejé de creer en los Oscar, mucho después de que Montgomery

Clift sostuviera “Si Chaplin y Garbo no lo han ganado, el verdadero

mérito es no tenerlo”. Mi motivo va más allá de no ver premiados en

muchas ocasiones esos referentes personales que para mí están entre

las mejores películas, directores, guiones, intérpretes, trabajos de

fotografía, montaje y sonido, decorados o bandas sonoras desde la

invención del cinematógrafo; por tanto, va más allá de mis egoísmos

artísticos, que en ocasiones me equivoco y creo que nadie más

comparte: mi verdadero motivo es el escaso rigor, el criterio

desconcertante, que he visto reinar en muchas de las ediciones.

Cada vez que se acerca la gala, como cinéfilo impenitente al fin y al

cabo, en algún momento de la jornada, a veces entre el sueño y la

vigilia, creo mis propios Oscar. Desencantado por el nada nuevo bajón

de índices de calidad en el horizonte cinematográfico actual,

demasiado orgulloso para reconocer lo divertido y fructífero de dar

opinión sobre las que ganan y pierden y las que ni siquiera aparecen

nominadas, me siento invitado por derecho de hipertensión a la noche

del espectáculo.

Mis Oscar ideales de 2023 comienzan, como los prefiero casi siempre,

en una modesta habitación de hotel, sospechosamente similar a la de
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William Holden en Sunset Boulevard (1950), donde, en calidad de

invitado sin recordar por qué méritos (difícilmente como crítico), me

abotono frente al espejo a escasas horas del inicio de la ceremonia,

como me recuerda K-Billy en la radio antes de sintonizar Boogie Shoes

de KC and the Sunshine Band. No me gusta cómo me queda el esmoquin,

pero no es ético protestar, pues… ¿cuántas veces al año debe usar uno

esmoquin? El cigarrillo en mis labios, aunque no soy fumador, me

insufla la suficiente personalidad para pararme entre la plana mayor

de la industria sin parecer una hormiga entre elefantes.

Prima el blanco y negro (sin petulancia, puro placer estético) sobre

Los Ángeles tal cual la imagino, como ciudad de estrellas y crepúsculo

de dioses al mismo tiempo. Mientras conduzco en un Ford Mustang como

el de James Bond en una de sus aventuras de los 70, las imágenes en

color de las marquesinas tienen el esplendor visual de los musicales

de la Metro y la gente aún se viste como en el año que arrasó Eva al

desnudo, y se repiten en mi cabeza las palabras míticas de Bette Davis

en aquella película: “Ajusten sus cinturones: esta va a ser una noche

movida”. Pasando por el legendario restaurante Musso & Frank, de donde

salen bien servidos y sonriendo hipócritamente varios de los peces

gordos de traje y corbata que poco después verán competir los frutos

de sus inversiones, miro el reloj de pulsera un par de veces porque

los nervios me impiden concentrarme.

Aún me queda tiempo para aparcar detrás de un cine de programa doble

que ofrece un melodrama de Douglas Sirk y una comedia de Richard Quine

, a escasa distancia del Paseo de la Fama, y me apresuro a divisar la

estrella de John Wayne, el conquistador del Oeste, el hombre tranquilo

que mató a Liberty Valance, uno de los mitos con menos premios y más

gemas en su haber. “Hasta siempre”, le replico en uno de sus más

emotivos parlamentos, y entreveo algunos otros nombres para la

eternidad.

Con las llaves del auto tintineando en mi bolsillo y sin sentir el

peso del celular, pues las constantes selfies en las ceremonias del

séptimo arte me producen alergia protocolar y elijo recrear mi noche

sin el artefacto, camino hasta el Formosa Café, donde coincido con

figuras de cera, fantasmas de todas las eras. Buster Keaton batalla

por sonreír mientras Ryan Gosling se hace una foto con él; una

boquiabierta Jessica Chastain toca y envidia los rizos pelirrojos de

Maureen O’Hara; Hitchcock y Ben Hecht urden en silencio un guión mejor

que el de Encadenados (1946) en lo que se les enfrían sus tazas; Cary

Grant hace reír a Ingrid Bergman y a la pequeña Isabella; John Ford

presume de tener peores modales que como lo caracteriza Lynch en Los

Fabelman, pero dice estar de acuerdo si gana esa película…

Lea también: El Cinematógrafo: Todo a la vez en todas partes
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Antes que desaparezca la nube de humo y el efecto del café, o antes de

desaparecer yo mismo junto a los espectros que hicieron tan grande

aquel negocio a orillas del Pacífico, me dirijo a la ceremonia, que es

lo menos interesante de mis fantasías hollywoodenses.

Por más talento y carisma que se reúna esta noche en el Dolby Theatre,

ya no me importa quién venza o quién salga derrotado, pues la pelea

nunca es justa. Los eternos ganadores del premio al Mejor Cine, tan

inexistente como la objetividad, sólo viven en celuloide, y por eso me

fastidia tanto que suelan dejarse fuera las contadas recuperaciones de

su huella, como las sublimes Nop, X, Pearl, Amsterdam, o que pululen

las panteras negras y avatares; aunque por otra parte me reconforta

que se tenga en cuenta el reencuentro consigo mismo de Spielberg, el

misterio por capas de Glass Onion, la maestría electrizante de Tár… No

obstante, gracias a lo que Top Gun: Maverick ha hecho por Howard

Hawks, aunque esté dedicada a Tony Scott, tal vez sea cierto que

siempre se cuela en las galas algún que otro espíritu de calidad y

cine en vena.

Regresaré a la realidad tras una noche más por Hollywood, donde la

industria que puso asalto y robo y sentido al movimiento de un tren

celebrará parte de lo mejor que hizo en 2022 y, una vez más, espero

que no se ciegue ante lo que pueda hacer en el futuro.
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