Debut en el Amadeo
Ultima actualizacién: Martes,
Visto: 135

15 Agosto 2023 09:31

Por: Amaury Pérez Vidal

1

/

6


http://www.cubadebate.cu/autor/amaury-perez-vidal/
http://www.phoca.cz/phocapdf

Debut en el Amadeo
Ultima actualizacién: Martes, 15 Agosto 2023 09:31
Visto: 135

F -

Fb

2/ 6


http://www.phoca.cz/phocapdf

Debut en el Amadeo
Ultima actualizacién: Martes, 15 Agosto 2023 09:31
Visto: 135

Amaury escribiendo. Foto: Peti

Mi primera actuacidén “en mayusculas” fue en el antiguo Teatro “Amadeo
Roldan”, recinto emblemdtico de espectdculos, en otra época llamado
Teatro Auditorium. Ahi fui invitado por el prestigioso grupo Irakere
que dirigia el maestro Chucho Valdés a cantar un tema mio, “Para
cuando me vaya”. Los otros invitados eran la cantante Beatriz Marquez,
que interpretd una conmovedora versidén de “Bridge over trouble water”
de Paul Simon, y el cuarteto Tema 4, antecedente directo de lo que hoy
es el grupo Sintesis, dirigido por Carlos Alfonso

; uno de 1los seres mads graciosos, ocurrentes y sofiadores que he
conocido en mi vida y con un talento musical innato. Ellos entonaron
magistralmente la obra “Misa negra”, de Chucho.

Nosotros no teniamos ropa adecuada para la ocasidn, asi que Carlitos,
con su imaginacidén sin limites me dijo: “Amaury, Magdalena (mi primera
esposa) sabe coser, que te haga un pantaldén”. Nuestro desamparo textil
era pavoroso en esa época. jPero no tengo tela!, le dije. ;De eso me
ocupo yo!, fue su decidida respuesta.

Al otro dia me llevd a los ensayos un corte de tela grisédceo, opaco,
feo, blandito y yo le pregunté de dénde habia sacado semejante horror
y me asegurd que era de un traficante de las telas con 1las dque
forraban los féretros, es decir jtela de cajas de muertos! Yo omiti 1la
referencia y le dije a Magdalena que pusiera manos a la obra sin
dilacién alguna. Me hizo el pantaldén un poco cantinflesco, pero digno,
y después le pregunté a Carlos qué hacia con los tenis (mis Converse
de entonces, el uUnico par que tenia, estaban viejos, sucios y rotos).
Me dijo Carlos muy animado, “yo conozco a un zapatero que te los pone
como nuevos, jfijate que a mi me esta haciendo un par de =zapatos de
plataforma!“

Llegd el dia de 1la actuacién y alli estaba yo con mis tenis
resplandecientes y Carlos con su alto y recién estrenado calzado.
Cuando dieron los primeros acordes de “Para cuando me vaya” sali raudo
y veloz, en plan rockero, di un salto, y al caer, de mis tenis saltéd
un polvo blanco que me llegd a la cintura para después regar el piso.
Los tenis wvolvieron a convertirse en ojerosos, marchitos como dos
palomas mustias y suicidas rumbo al desfiladero, mientras el publico
ingenuamente pensd que era un efecto provocado por mis afanes
pirotécnicos y aplaudidé a rabiar. ;Los habian lustrado con lechada!
(para los gque no son cubanos diré que la lechada es una mezcla de agua
y masilla gue solo sirve para pintar malamente los rebordes de las
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aceras, nosotros los llamamos contenes, los troncos de los arboles, y
se la lleva el primer aguacero) y asi, con una mezcla de felicidad y
ridiculez terminé mi participacién en el magno espectéculo.

Tema 4, con Carlos y sus relucientes plataformas salieron después. Los
zapatos de Carlitos eran tan, pero tan pesados, que su entrada al
escenario parecia la de un anciano mamut Dbuscando ddénde dejar sus
huesos. Entre paso y paso mediaban por lo menos 15 segundos. Yo, entre
bambalinas, me tiraba en el tabloncillo del teatro con unas carcajadas
que se escuchaban en el publico de la platea. Cuando al fin su
calvario de lentitud coreografica termind, le pregunté entre sollozos
de tanto reir: ;Quién es tu =zapatero? y él1 fastidiado y jadeante me
confesé en alta voz: j(No era un zapatero cofio, era un carpintero y me
hizo 1las plataformas de caoba! (Arbol cuya madera es muy dura,
resistente y pesada) y entonces volvi a la carga mientras miraba mis
desojados tenis: ¢Y fue ese carpintero quien pintdé mis tenis con
lechada? Y Carlos, con una media sonrisa entre burlona y timida
agregd: “No Amaury, ese fui yo”.

Una vez en la calle, recuerdo las risas bordeando la histeria de 1los
miembros del Irakere de entonces.

4 /6


http://www.phoca.cz/phocapdf

Debut en el Amadeo
Ultima actualizacién: Martes, 15 Agosto 2023 09:31
Visto: 135
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