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Con el corazón turbado por la injusticia y la traición, José María

Heredia y Heredia toma su pluma para escribir, arrullado por las aguas

del San Juan que corre muy cerca de este paraje de Los Molinos donde

ha venido a ocultarse de las autoridades. Podemos imaginar que quizá

caía el ocaso y a lo lejos se escuchaba el crepitar de las palmas que

tanto amó.

Poco a poco va tornando sus sentimientos en estrofas: “¡Libertad! ya

jamás sobre Cuba/ Lucirán tus fulgores divinos./ Ni aún siquiera nos

queda ¡mezquinos!/ De la empresa sublime el honor./ ¡Oh piedad

insensata y funesta!/ ¡Ay de aquel que es humano, y conspira!”.

No menos dramático debió ser el nacimiento de La estrella de

Cuba (1823), considerado el primer poema independentista de la nación,

pero ¿qué había traído a un joven bardo santiaguero hasta este rincón

de la geografía yumurina, perseguido por el gobierno colonial y casi

con un pie en el cadalso?

Nacido el 31 de diciembre de 1803, la vida del primogénito de José

Francisco Heredia Diez y María Mercedes Heredia Campusano, fue un

constante peregrinar entre La Española, el territorio de los actuales

Estados Unidos, Venezuela, México y la Isla. Sin embargo, un parte

significativa de esa historia nos pertenece a los matanceros, pues

como afirma el investigador Urbano Martínez Carmenate, autor de la

biografía Heredia: la angustia del fuego, pendiente a publicación,

“aquí tuvo vida, conspiró, amó, escribió poesía y regresó del exilio
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para su último adiós.

“Estuvo muy poco tiempo en Santiago de Cuba. A su padre le signaron un

puesto jurídico en Pensacola, Florida, cuando él tenía apenas dos

años, a esa edad no hay experiencia ninguna”.

Sus primeros contactos con la Ciudad de Los Ríos son a través de sus

tíos María Josefa e Ignacio, dueños de un cafetal en la zona. El

adolescente José María pasa algunas temporadas con ellos, al parecer

no son estancias cortas pues logra concretar lo que no le resulta

posible en otros lugares: participa en la representación de una obra

escrita por él, Eduardo IV o El usurpador clemente, en un teatro que

no es El Principal pues, como puntualiza el propio Urbano, este aún no

existía.

En 1819 la familia parte a México, con mucho dolor por parte del poeta

que deja atrás a la muchacha que ama, Isabel Rueda, a quien llama

Belisa o Lesbia en sus composiciones. Un año más tarde muere el padre

y la viuda, pobre y con cinco hijos, apenas consigue los recursos para

regresar.

Muchos historiadores han dicho que Heredia viene a Matanzas en 1822, y

se apoyan en un censo que se hizo, del cual se conservan los

documentos, donde aparece registrado en la calle Río (el lugar exacto

donde se ubicaba la vivienda, entre Santa Teresa y Ayuntamiento, hoy

está señalizado por una tarja), pero eso no quiere decir que no

viniese antes. Según el criterio de Martínez Carmente está en la

Atenas de Cuba desde la segunda mitad de 1821.

“Aquí vive su período más feliz, a pesar de que su poesía refleja

dolor, se trata de un dolor poético-romántico, más que un sentimiento

real. Se enamora nuevamente de una muchacha y experimenta esa locura

de la primera juventud. También se integra a una facción de la

conspiración de los Soles y Rayos de Bolívar, que en Matanzas se llamó

Los Caballeros Racionales”.

Esta primera gran conjura independentista es descubierta en agosto de

1823, por el Capitán General Francisco Dionisio Vives. Detienen a

algunos en Matanzas e inmediatamente delatan a Heredia, no solo como

uno de los implicados sino como aquel que los ha juramentado, porque

para enrolarse había que jurar entregar la sangre por la independencia

de una república que se llamaría Cubanacán.

“Advertido de la delación, inmediatamente se refugia en la finca Los

Molinos, con la ayuda de un gran aristócrata, José Arango. ¿Quién lo

iba a buscar en la casa de alguien tan estrechamente ligado a la

Corona? Allí lo atiende con vehemencia Pepilla Arango, ella es la
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protagonista del poema A Emilia, en esos días de ocultamiento, dolor y

zozobra está a su lado como amiga.

“En Los Molinos escribe el citado poema, que no es ni remotamente el

mejor de los suyos pero tiene un alto sentido patriótico. Una vez más

se da el caso de que el hijo de un funcionario español fiel a la

Metrópoli, se enfrasca en los trajines de la independencia, el mismo

esquema que luego veremos repetido en el propio José Martí”.

Heredia logra escapar en un barco norteamericano que ha remontado el

San Juan para abastecerse de agua, cosa que resultaba bastante

habitual para la época. Subió a cubierta vestido de marinero y

desembarcó en el puerto de Boston a inicios de diciembre de 1823. 

“En los Estados Unidos es libre pero infeliz, le afectan el frío y el

idioma. La madre, una verdadera matrona cubana, continúa guiándolo

desde Matanzas y no lo deja marchar porque tiene la esperanza de que

le conmuten la pena. Entonces el presidente de México, Guadalupe

Victoria, lo invita al país azteca, que recientemente ha obtenido su

independencia”.

Cuando ve que todo es infructuoso, que la amnistía no le llegará, en

una terrible carta al Capitán General Miguel Tacón escribe: “Es verdad

que hace 12 años la independencia de Cuba era el más ferviente de mis

votos y que por conseguirla habría sacrificado gustoso toda mi sangre,

pero las calamidades y miserias que estoy presenciando hace ocho años

han modificado mucho mi opinión y vería como un crimen cualquier

tentativa para trasplantar a la feliz y opulenta Cuba los males que

afligen al continente americano”.

“Él sabe que para obtener el permiso debe poner todo eso —puntualiza

el biógrafo— cuando la madre intranquila le dice que teme que, a pesar

de todo, lo pongan preso, la tranquiliza con estas palabras:

despreocúpese, mamá, ‘los móviles más poderosos de su condescendencia

(se refiere al militar español) fueron el deseo de dar en mí un fuerte

desengaño a la juventud exaltada que aún pudiera pensar en la

independencia de Cuba’”

De este modo vuelve en 1836, va a estar dos meses en la Isla y la

mayor parte del tiempo en Matanzas, pero muchos de sus antiguos

compañeros lo rechazan. Algunos estudiosos han criticado a aquellos

que le dieron la espalda a un Heredia desterrado y herido, pero, en

opinión de Martínez Carmenate, también los cubanos tenían razones para

el rencor, pues estaban sufriendo la caída del mito en que se había

convertido para ellos el poeta independentista.

“Su ejemplo no se apagará, porque si se considera toda la tragedia y
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el desencanto que vivió, se entienden las razones por las cuales

claudicó. Dignificó a Cuba dentro de la literatura universal, está

presente en todos los símbolos de la nación: en la estrella solitaria

de la bandera, en las palmas a las que canta en la Oda al Niágara.

Hasta las estrofas del Himno de Bayamo están influenciadas por el

Himno del desterrado.

“Martí mismo llega a reconocer todo eso cuando en 1889 le dice a

Enrique Trujillo en una carta: ‘Yo creo en el culto a los mártires.

¿Quién, si no cumple con su deber, leerá el nombre de Heredia sin

rubor? ¿Qué cubano no se sabe de memoria algunos de sus versos, ni por

quién sino por él y por los hombres de sus ideas, tiene Cuba derecho

al respeto universal? Él era de los de fuerza bolivariana y tuvo a la

vez el fuego libertador y el de los poetas’”.

El poeta fundó los ideales que guiaron los destinos de la nación a lo

largo de todo el siglo XIX. La iconografía herediana, que eternizó en

sus versos, conforma el núcleo de nuestra imagen como país, lo que

somos y cómo nos vemos a nosotros mismos. Baste advertir que el astro

que un día ascendió deslumbrante sobre las márgenes del río San Juan,

hoy, 200 años más tarde, nos alumbra desde el triángulo sanguíneo de

la bandera.
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