
El Clásico: amor al césped que pisan nuestros spike

Última actualización: Lunes, 13 Marzo 2023 12:34

Visto: 210

 Guillermo Carmona Rodríguez

Desdigo a Martí y afirmo que Patria puede ser el amor ridículo a la

tierra y a la yerba que pisan nuestros pies. En verdad, donde escribí

tierra, va terreno. En vez de yerba sería césped, que es la yerba

disciplinada y aplacada. Quizás pudiéramos, en vez de pies, colocar

spike o zapatillas de polvo sucias. Donde puse nuestros, habría que

agregarle un «sus» (porque son de ellos, pero nuestros también).

Entonces diría el amor, madre, a la Patria puede ser el amor ridículo

al terreno y a la yerba que pisan sus (nuestros) spike. El amor,

madre, a la Patria puede ser un Clásico Mundial de Béisbol.

Una amiga el otro día llegó con unas bolsitas de infusión al trabajo.

Entre el índice y el pulgar llevaba cinco. Me dijo que era tilo.

Necesitaba algo para calmarse mientras veía los juegos del Clásico -y

era eso o ron para darse un cuartazo, pero el ron está muy caro-,

porque si no se ponía a gritar y a maldecir. La mayoría de los juegos

son por la noche y no quería despertar a los vecinos. El tilo le

alcanzó para un solo encuentro, el de Cuba y Holanda. Para el otro

debió comprar cinco bolsitas más.

La pelota, que es redonda y viene en caja cuadrada, enciende estas

 1 / 3

Phoca PDF

http://giron.cu/author/guillermo/
http://www.phoca.cz/phocapdf


El Clásico: amor al césped que pisan nuestros spike

Última actualización: Lunes, 13 Marzo 2023 12:34

Visto: 210

pasiones en muchos. Las infusiones de mi amiga me recordaron a un

trovador, el cual me confesaba que su ex esposa machacaba calmantes y

se los echaba en la comida cuando veía un juego importante, porque se

ponía muy mal.

Él también me contaba que el escaparate de su casa estaba lleno de

agujeros, porque cuando se alteraba le propinaba un piñazo a la puerta

y el puño le quedaba encajado en el pliego. Me pregunto cómo estará él

ahora, porque he visto un par de posts suyos en Facebook y no me

parecen de alguien muy relajado.

Creo que todos a los que les gusta el béisbol -incluso a los que no,

pero tienen la empatía para sentir el frenesí colectivo- andan un poco

alterados. Mis vecinos no tienen la misma comprensión de mi amiga del

tilo y en la madrugada del barrio escucho a través de mis ventanas

cuando se anota un hit, tanto Cuba como su oponente.

Las ovaciones de victoria o derrota cuando las escuchas desde lejos

suenan iguales. Quizás ello le da a uno el pie para decir que no

importa ganar o perder, sino jugar; pero no nos engañemos. Todos

queremos ganar. Por eso dolieron tanto las derrotas contra Países

Bajos -alguien en las redes se preguntaba que si esos eran los bajos,

no se imaginaba qué sucedería si topábamos contra los Países Altos- y

contra Italia. ¿Desde cuándo Italia juega a la pelota? La pelota no es

«cosa nostra», asere, sino cosa nuestra: que se queden ellos con el

espagueti y el fútbol.

No obstante, después le ganamos a Panamá y, cuando todo estaba

perdido, cuando la caja de Pandora la abrieron con una pata de cabra y

cuando eso no sirvió le entraron a mandarriazos, entre los añicos de

la caja encontraron la esperanza que es verde y se la come un chivo.

La esperanza es yerba. La esperanza está en el césped.

Alguien en Facebook comentaba en modo de chucho que era inconcebible

que en Cuba hubiera escuelas llamadas Solidaridad con Panamá y que el

marcador hubiera terminado 13 a 4. Resultaba inimaginable para el

internacionalismo proletario.

Ayer derrotamos a China Taipei y el alma vuelve al cuerpo. Estamos

vivos, vivos. Incluso cuando los cínicos y los fatalistas ya habían

pagado por Transfermóvil las coronas de flores para el entierro,

cuando pensamos que por la vergüenza deportiva teníamos que sumergir

la Isla en las aguas del mar Caribe y no salir de ahí en par de años.

No obstante, el amor, madre, a la Patria puede ser un ansia como una

pelota que vuela y vuela y sobrepasa los muros todos, las cercas

todas, las vallas todas. El amor, madre, a la Patria puede ser un
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jonrón, un correr a casa con todo lo que tienes.
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