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GIREN

Para ellos, los tiznados que a veces ante el fuego tremendo se pasan
las manos por los ojos, porque el poder de la naturaleza a veces te
hace sentir diminuto, y les queda en el rostro negro marcados 1los
surcos de los dedos y parece llanto y parece pena, toda la gloria de
las mujeres y hombres de una ciudad de poetas y puentes.

Para los que a la hora de descansar se tiran en cualquier pedazo de
muro o césped, porgue hay que dormir, porque si no el cuerpo se apaga,
para ellos: el calor bueno, el del hogar, el de la familia, el de 1los
amigos que durante todo el tiempo de 1la zozobra les 1llenaron el
WhatsApp de “cuidate, hermano, que este pais estaria mucho més solo,
mucho més triste sin ti”.

Para los muchachos buenos y los sefiores valientes gque no estédn, pero
estdn, porque estdn aqui, en el pecho, bien adentro, porgque estan aqui
en la memoria, el silencio que no significa «la nada», sino respeto, y
el agradecimiento y la reverencia y el amor.

Para los gque en su cuerpo 1llevardn las marcas del fuego, como
recordatorios, como historias gque cuando todo esto pase contaréan
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quizds con menos miedo en la palabra, para los vendados, para 1los
convalecientes, para los magullados por las ondas expansivas, alivio.

Para los camioneros, para 1los piperos que proveyeron el agua, de la
cual aprendimos en estos dias que no apaga todas las llamas, para los
rescatistas, los de la cruz roja en el hombro, o los de la cruz azul
del SIUM, que estaban ahi para sanar lo que se pudiera sanar, aunqgque
sabemos que todo no puede sanar, por lo menos no del todo, para 1los
gue repartian pomos de agua o buches de café y los almuerzos fugaces,
las gracias y el bienestar de saberse imprescindibles.

Para los periodistas que no podian permitir que el silencio, que aqui
si significa la nada, y el desconocimiento se expandieran como las
llamas, porque habia gente y gente y gente con los ojos rojos frente a
la pantalla de su celular y de los televisores, una Isla con ojeras,
una Isla insomne, la utilidad de la virtud, esa de la que tanto habld
Marti.

Para los fotdégrafos que capturaron la furia de los elementos, las
llamas que querian apoderarse de las noches, y nos recordaron gque las
formas mé&s puras de la valentia y del cansancio caben en un rostro, la
bienaventuranza del cronista, el poder del testimonio.

Para los ciudadanos que desde sus balcones, desde las playas de la
ciudad, desde los puentes, desde las azoteas con sus teléfonos, en
posts, en directas, compartieron minuto a minuto de una ciudad dolida,
la certeza de que el dolor compartido toca a menos entra cada
uno. Para todos 1los cubanos que gritaron, a viva voz, iFuerza
Matanzas!, para todos los gue aunque sea escribieron “;Hermano, cdmo
estds? ;Cémo estd eso allad?” al amigo que vivia a la orilla de 1la
bahia gris, las gracias de una ciudad que sobrevivid y sobrevivira.
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