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Hay hombres que dejan una huella imborrable por donde quiera que pasan

y aún mucho tiempo después de haber transitado por nuestras almas,

esas huellas permanecen con un frescor tremendo, del que emana solo

bondad.

Conocí a Toby por azar un invierno del año 2013, lo recuerdo bien

hacía un frío tremendo y él como si no se hubiese enterado andaba con

un pullover blanco moviéndose de un lado para otro de nuestra oficina

de áreas protegidas en Playa Larga, saludando a todos y entablando

alguna que otra conversación con los más allegados. También recuerdo

perfectamente la estación porque al verano siguiente ya estaba

enrolado en mi primera aventura oficial con el gran Roberto Ramos

Tangarona, “Toby”.
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Yo había llegado hasta la oficina con motivo de gestionar algunos

recursos para nuestra Estación de Manejo ubicada en la boca de la

Zanja Guamutal, San Lázaro, un sector del Parque Nacional en el que

comencé a trabajar y a darle un giro casi difícil de creer a mi vida,

a jurarme como un protector de la naturaleza. Casualmente él se

encontraba haciendo otras gestiones y advertí que me observaba con

cierta curiosidad. Quizás mi hiperactividad le hizo recordar su

juventud en el gran humedal, cuando llegó con mil sueños e ideas que

poco a poco fue concretando o sencillamente el flaco ya lo tenía un

poco molesto por las constantes interrupciones al pasar cerca del

grupo donde se encontraba.

Apenas pasó una media hora me dijo: -chico, de cuál de los Bonacheas

tú eres?-. Me dejó boquiabierto porque realmente llevaba muy poco

tiempo trabajando allí, apenas unos pocos me conocían y solo por mi

nombre. -Es que los conozco a todos, son mis amigos y tu gente no

despinta flaco, son todos “cagaos”-. Al rato ya habíamos recorrido la

ciénaga de una punta a otra, le mandaba saludos a mi padre, su

compinche de parrandas en la juventud y un gran amigo como me comentó.

Si ese no fue uno de los días más felices de mi vida, esta especie de

crónica a modo de tributo no se estuviera escribiendo. La madrugada es

testigo de mi empeño y por cuestiones de honor hoy el Periódico Girón

recibirá antes de que amanezca las palabras más fieles que un hombre

haya escrito a uno de los más grandes seres humanos que ha pisado este

humedal.
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Me dijo a modo de broma: -tú eres cocodrilero también, lo que hasta

ahora sólo has trabajado para los extranjeros-, advirtiendo mis

actividades furtivas pasadas, donde no dejaba ni títere con cabeza.

-Pero tranquilo que la vida te cambiará poco a poco y para que sepas

te me vas preparando que en la próxima expedición te vas conmigo-

No me lo esperaba, estas expediciones por lo general hasta esa fecha

eran reservadas solo para experimentados cocodrileros y biólogos, los

que con recelo guardaban la información para evitar que cayera en

manos de cazadores furtivos. Su barba blanca y porte realmente

inspiraban respeto, Toby sabía como ganárselo, era y continúa siendo

un referente a nivel nacional e internacional por su entrega a favor

de la conservación de los cocodrilos, en especial el cubano, una joya

de la Ciénaga de Zapata; también por su voluntad de acero,

sobreponiéndose a todos los obstáculos. No dudé en responderle que sí,

que podía contar conmigo siempre, que no lo defraudaría porque había

depositado en mi toda su confianza, algo que demostraba su valía como

ser humano excepcional.
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La expedición fue todo un éxito, se capturaron cuarenta y siete

cocodrilos en apenas dos jornadas de trabajo, de los doce días más

intensos de mi vida. Toby, ya viejo e infartado, no demostró ningún

síntoma de debilidad, todo lo contrario, sabía que sería su última

expedición a la población núcleo del cocodrilo cubano, así nos lo hizo

saber y quiso participar como siempre de todas las actividades, claro

está, menos la elaboración de la comida, puesto que no se consideraba

un experto en el tema. Nos habló de tantos sueños: garantizar la

sostenibilidad de las poblaciones humanas a partir del ecoturismo,

concretamente con la participación directa de cazadores que podrían

ser los guías locales para la observación de estos reptiles; de la

creación de una Estación Biológica en áreas cercanas a esta población

de cocodrilos para su monitoreo constante y desarrollar asimismo el

turismo científico, etc. Por esos días estrenaba mi primera camarita y

quiso le hiciera algunas fotos, en una de estas me señaló -tírame una

foto con el machete en la mano, como si fuera un mambí-; sonreímos

todos; Maydiel Cañizares, un joven recién graduado de la carrera de

biología, también colaboró con la fotografía y algunas de estas se han

tomado para este tributo.
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Años más tarde me lo encontré ya agotado y con el semblante un poco

desgastado. Hablamos de la familia, los nuevos proyectos que estaban

por venir, de aquellos días por las sabanas inundadas donde me bautizó

como “Alambrillo II” haciendo alusión a un montuno de gran energía y

flaco como este servidor. Reímos nuevamente, le hice saber que en la

sala de mi casa conservaba una foto de los expedicionarios con la

inscripción: “creo en la amistad , Cayo Cancamar 2013”. Nunca más

volví a ver a Toby, solo supe de él por amigos que le visitaban con

frecuencia. Me mantuve al tanto, pedí por él en los momentos más

duros, pero mi flaqueza ante las enfermedades hoy me han alejado de

este sufrimiento y he preferido ante la impotencia de no poder

aliviarlo, huir cobardemente quizás de él. El adiós a este amigo se lo

di justamente en esa última charla, que conservo como algo muy

preciado. Muy pronto sus cenizas se esparcirán en uno de sus sitios

preferidos y serán los cocodrilos quienes mágicamente impregnen sus

pieles del hombre que luchó tanto por ellos, tanto por la Ciénaga de

Zapata, el hombre que en su momento, aún vivo y con salud, advertí

debía ser declarado hijo ilustre de estas tierras. 

(Por: Lic. Yoandy Bonachea Luis)
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