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Las predicciones constituyen una de las temáticas fascinantes por

excelencia para el ser humano. Desde los inquietos teóricos de

conspiraciones hasta la audiencia más casual de Pasaje a lo

desconocido, rara vez escapamos del asombro. La capacidad, por parte

de excepcionales individuos, de generar expectativas y acaparar la

atención ante la consumación de sus profecías, sorprende al resto de

mortales no iluminados.

Ahí está Verne, presumiendo de tantas bocas abiertas a más de un siglo

de su muerte, con sus submarinos y alunizajes, sus elevadores y (en la

novela París en el siglo XX) hasta Internet. Antes que él,

Nostradamus, desatendido por la humanidad incauta mientras parecía

prevenirla de Napoleón, Hitler y demás catástrofes. Incluso cualquier

vecino de nuestra cotidianidad merece algún halago, cuando predice si

lloverá o no y la naturaleza obedece.

¿Quién pudo predecir el aspecto actual de nuestra ciudad, ajiaco de

criollismo y constructivismo soviético? ¿De la civilización humana,

donde ciencia y religión pugnan por el enésimo asalto? ¿De las

noticias que nos llegan a diario por escrito, por radio, televisión y
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sitios web? Tales cuestiones parecen demasiado complejas para ser

respondidas fácilmente. No obstante, el desarrollo de la Historia en

nuestra era permite intercambiar opiniones escépticas, diseñar teorías

propias y, desde luego, atribuir el don de la clarividencia a quien

puede poseerla o no.

En mi caso, hago mi particular aporte al asunto. No como artífice de

una profecía, sino como observador externo de la misma. Un dato tan

curioso como ajeno a los libros, y me temo que a cualquier archivo

existente antes de estas líneas. Mi observación parte de la hipótesis,

y conecta el escenario actual de la urbe matancera con una predicción

parcial hecha por cierto artista, hoy octogenario, nacido en la lejana

ciudad de Roma.

Desde hace alrededor de una década, me he acostumbrado a la presencia

de motos que surcan mi ciudad en calidad de taxis sobre dos ruedas. No

sin hacerme preguntas tales como hasta qué punto una parte de estos

conductores asume una tarifa de precios más ética que el resto. O

cuánto se hubiera seguido prolongando el tiempo en espera de un

ómnibus, a las más diversas horas de los más aleatorios días, de no

haber optado por pagar aquel caro viaje en motor que me permitió

arribar a mi destino. O en qué otras regiones del mundo esto es común.

Con respecto a la última interrogante, mi afición al cine y a los

documentales, así como una reciente búsqueda en la red de redes,

acabaron por convencerme de que las motos-taxis son medios de

transporte habituales en países del tercer mundo, mayormente del

sudeste asiático. En cambio, si indagamos en Italia, la introducción

de esta vertiente vehicular ha cumplido fines tan pragmáticos como

facilitar el tráfico.

En los últimos años, los matanceros hemos asistido al recrudecimiento

de la situación del transporte. Nuestra billetera deja el hogar

desconociendo cuánto peso perderá antes del retorno, y el sudor de

nuestra inquietud corre bajo la ropa y la presión de cuerpos ajenos en

saltante movimiento. En coincidencia con dichas circunstancias, tuve

la ansiada ocasión de degustar un clásico del cine de terror italiano,

fruto de la imaginación como guionista y director de Dario Argento.

El largometraje, titulado Tenebrae y estrenado en 1982, llegó a mí por

favor de un amigo con mayor fortuna en las descargas digitales. Al

margen de cuánto disfruté el hipnótico efectismo logrado por Argento,

su puesta en escena ostenta una idea de amplio vuelo intelectual bajo

las capas de sangre y gritos de las sucesivas víctimas en pantalla.

Esa idea fue lo que más me llamó la atención, y me hizo admirar la

posibilidad de encontrarme frente a las imágenes creadas por un

adivino.
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La Roma representada por el cineasta en su obra es una ciudad

posmoderna y desolada, perteneciente a un futuro relativamente

distante, donde imperan la violencia, la ruptura estética y la pérdida

de valores cívicos. Una forma tal vez algo arbitraria de inclinar las

inquietudes autorales hacia los derroteros tomados por el mundo

capitalista. Pero dentro de su imaginería noté un hallazgo

prácticamente insólito en el cine occidental: moteros-taxistas en

varias escenas del filme, trasladando a diferentes personajes de un

punto a otro de la capital italiana.

Dentro del celuloide, el fenómeno cumplía una función atmosférica.

Fuera de él, en la escena cubana y matancera, responde a la necesidad

económica y la dificultad paralela de la transportación. 

No se trata de aplicar un inoperante sensacionalismo al vínculo entre

ficción y realidad, sino de exaltar cómo las ocurrencias trascienden

el tiempo, las fronteras e incluso los límites de la invención. Pues,

concretamente en este caso, una idea recorrió por vía transatlántica

la distancia entre la Italia de unos divertidos 80 y la Cuba del

complejo presente.

En resumidas cuentas, es preciso otorgar un azaroso mérito al señor

Argento. No todos los días se descubre que un romano profetizó en qué

nos moveríamos los cubanos del siglo XXI, cuando faltaran ómnibus en

los que llegar a tiempo al trabajo o volver ansiosos a casa.
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