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 Periódico Girón

MI MADRE I

(Hace un mes)

Desde que empecé a hacer el traslado de carrera, mi mamá no ha podido

dormir una noche completa. Piensa que en el nuevo lugar al que me

llevan mis estudios lo único que hay son asaltos, asesinatos o robos.

No conoce mucho fuera de su terruño, como muchos matanceros que nunca

han salido de la órbita cerrada de la ciudad.

En la llamada que le hago todos los días antes de dormir, me dice:

—Eso del alquiler me tiene preocupada, Tata, yo he escuchado que allá

son carísimos. ¿Cómo te voy a ayudar yo a pagar tanto dinero?

—Mamá, tranquila. Tú vas a ver que vamos a encontrar algo bueno y

barato.

¡Qué gran mentira le dije a mi madre aquel día!
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ENREDOS

(16 días atrás)

Bueno y barato son dos palabras que se utilizan muy mal en Cuba. Los

bares y restaurantes a menudo las emplean para atraer público y

sabemos que nos mienten. La forma más simple de encontrar un alquiler

“bueno y barato” es uniéndote a los miles de grupos que existen en

Facebook: Alquileres baratos, Alquileres solo para cubanos, Alquileres

por tiempo indefinido.

Los caseros y sus reglas no dejarán de sorprenderte. Te encontrarás

con algunos que no aceptan mascotas ni hombres ni niños ni negros ni

visitas ni estudiantes; en fin.

Las personas que prefieren trabajar desde sus casas crearon una red de

grupos en WhatsApp para promover alquileres. A ellos les pagarás un

monto de dinero que rondará los 250 CUP, para que te incluyan en dicho

grupo y puedas ver las ofertas, casi todas en USD.

Estas búsquedas te incomodarán. Al final debes explicar las razones

por las que buscas alquiler a una serie de personas desconocidas o

simplemente a usuarios de la web. Siempre exagerarás un poco tus

problemas, para que ellos se sientan comprometidos contigo, e

intentarás ser lo más agradable posible. “Tú no sabes si por caerle

bien a alguien te hace alguna rebaja”, dirá la gente.

Para entonces, ya serás un producto más de Facebook, una mercancía.

Tendrás que venderte y proponerte en las redes sociales. Estoy segura

de que escribirás en varios grupos: “Busco alquiler para una pareja de

estudiantes de Periodismo. No precios caros, por favor”.

Pondrás, en negrita, las palabras “estudiantes de Periodismo”, para

crear una atmósfera más seria y “culta”. Al final los espantas, nadie

quiere metiches en sus hogares.

LOS CASEROS

(Finales de noviembre hasta nuevo año)

Tropezarás con una sola propuesta en moneda nacional. Llamarás y

llamarás hasta que llegues a pensar que el teléfono es una extensión

de tu cuerpo. Hablas dos veces con el casero que te envuelve en baba.

A la tercera te dice que lo siente, pero que ya lo alquiló.

“Una muchacha me escribió antes que tú, me dio respuesta y es
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afirmativa. Lo siento, hija, te deseo suerte”; todo el mundo deseará

que la tengas. En este punto te detendrás a pensar qué podría hacer un

ser humano con tanta suerte y sin un lugar para vivir.

Otro caso fue el de Virginia. Si no quieres tropezártela, no busques

alquileres en su barrio. Ella es lo más parecido que he conocido a una

bruja. Dice que todos los días por la mañana se pone una máscara,

porque su orisha Yemayá le ordenó que nadie podía saber cómo era en

realidad. Es una vieja misteriosa, demacrada, adinerada y muy

supersticiosa. Te va a mirar a los ojos y no va a dejar de hacerlo, te

hará preguntas y tú tampoco podrás dejar de mirarla. Vive en el último

piso de un edificio oscuro.

Todas estas situaciones conducirán a que pienses en los amigos,

primos, parientes lejanos y gente que no ves desde hace 30 años y que

quizás tengan un amigo, primo o un pariente lejano que alquile un

cuartico o conozca a alguien que lo haga. Ese amigo del amigo de tu

amigo te dice que sabe de alguien y te envía el número.

El posible casero te habla durante dos horas por teléfono. Pedirás a

Dios que sea menos conversador cuando lo tengas de frente; pero, por

fin, encontraste un lugar para vivir. Cuando lo conoces en persona

comprendes que te tocó el casero más vulgar de todos, sucio,

alcohólico y con unos ojos húmedos y desafiantes. Se hace el buena

gente, pero te cobra bastante caro. No le importa que seas estudiante,

camarero, maestro, cocinero, pintor o músico, él quiere dinero. Te

pide un adelanto, supuestamente para hacer arreglos a la casa. Lo

llamas dos semanas después y, como esperabas, todavía no ha reparado

nada.

MI MADRE II

(Hace pocas horas)

Como es habitual en mi rutina de noche, llamo a mi madre. Algunas

veces lo hago por inercia, otras porque tengo ganas de hablar con

ella. Esta noche quiero contarle que ya tengo alquiler; pero no puedo,

no es tan barato como le había prometido. (Por Lien Villavicencio

Cabrera, estudiante de Periodismo)
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