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Los animales otorgan a las ciudades cierta energía cinética

(vida=movimiento). Cuando caminas de la casa al trabajo y te pones a

saltar de raya a raya sobre las baldosas de las aceras, porque crees

que si no lo haces el muermo apagará el switch de tu cerebro y te

dejará en modo catatónico off, un buchón que vuele por encima tuyo,

como una mota de polvo en los cristales de los espejuelos, puede

salvarte de la desesperación.

Solo lo miras hacer rayones en el cielo y te sientes feliz, porque te

recuerda que todo no está programado, cronometrado, ajustado en planes

en quinquenales y recomendaciones de los nutriólogos y oficiales de

tránsito.

Siempre que haya oscuridad debe existir la luz como contraste. Si la

primera son los totíes que se apoderan del Parque de la Libertad en

las tardes y que cuando abren sus alas parecen que se tragaran la

ciudad, el rol de la segunda les corresponde a las lechuzas.

Cuando uno hace estancia en los bancos del parque, no resulta extraño

percibir de repente que un rayón blanco, como si fuera un haz de luna,

cruza el cielo. En picada cae sobre la copa de los árboles y escinde

la oscuridad de las aves que se acicalan sobre las ramas.
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Los totíes vuelan despavoridos lejos del cazador luminiscente, que

rara vez no se lleva una víctima entre sus garras, como si fuera un

trozo emplumado de noche. Algún nerd que ande por los alrededores

podría decir, ilusionado, que es Hedwig, la mascota de Harry Potter,

que cambió los grises cielos ingleses por el cubano, más límpidos.

Los otros transeúntes solo se quedarán deslumbrados ante el caos que

revolverá sus monotemáticas rutinas. Quizá los más metafóricos piensen

que es un augurio de que incluso en la noche más cerrada siempre

habrá, aunque sea, un rayo de esperanza.

Una madrugada encontré el cadáver de una lechuza en uno de los

senderos del parque de la catedral. Pensé que era una señal de que se

acercaban épocas difíciles. El cerebro a veces trabaja con esas

asociaciones ilógicas, pero que toma como verdades inapelables.

Durante un par de días anduve cabizbajo, con la mirada cosida a la

punta de los tenis, hasta que una noche volví a ver el rayón blanco

que caía en picada. Parece que nunca hubo una sola de ellas, sino

varias que se turnaban para cazar. Entonces entendí que la luz no

muere, sino que se multiplica. 
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