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De niña conocía su nombre, que era el historiador de la ciudad de

Matanzas, y pensaba que su relevancia radicaba en la conservación, con

técnicas del XIX, de la momia expuesta en el Palacio de Junco. ¡Qué

ignorancia la mía! No fue hasta mis estudios de Periodismo en la

universidad que conocí su rostro, su personalidad, su trascendencia.

Un trabajo sobre la asignatura Historia de Cuba me condujo a él.

Necesitaba consultar fuentes vivas debido a la escasez bibliográfica

de mi tema. Sabía que era como lanzar una moneda al aire, pero había

que intentarlo. Una, dos, tres, varias veces fui a su oficina con la

ilusión de que estuviese allí, lugar escondido en el corazón de una

urbe por el caminar convulso de sus transeúntes.

Llegó el día en que traspasé el umbral de su despacho. Inmediatamente

respiré el aire atípico y cautivante que suelen exhalar las

bibliotecas de los eruditos. Entre esculturas, cuadros, mapas, libros

y cúmulos de documentos en estanterías sin polvo, tras un escritorio

cubierto de materiales de estudio, pero muy ordenado, se encorvaba un

hombrecillo a unos espejuelos pegado, como diría Francisco de Quevedo.
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El encuentro dibujaba un deja vu, mis nervios se tornaban acero y el

calor de sus palabras me acogía con beneplácito. Mientras respondía a

mis preguntas con voz cristalina y ligera, con respuestas afiladas

como las estocadas de un sable, me achicaba ante las dudas que

asaltaban mi mente, particularmente una: ¿realmente necesita un

matancero ser periodista para conocer a Ercilio Vento Canosa?

Aunque la intencionalidad de la entrevista no radicaba en abordar su

vida y obra, sino en una serie de interrogantes acerca del Palmar de

Junco, me sentía tan cómoda y curiosa con la conversación como un niño

al que le narran un libro de aventuras, misterios y caballería.

Miraba los minutos pasar en mi grabadora. Deseaba no pausarlos, por

más que llegara el momento. Tocaron a la puerta y comprendí que no era

la única persona que necesitaba hablar con el historiador, quien

atendió rápidamente al visitante y me pidió disculpas por la

interrupción. Continuaba locuaz, como si me conociera de siglos atrás.

Describía cándidamente su pasión por el pasado del estadio, a pesar de

que el béisbol no le entusiasmaba como deporte.

Mis ojos se fundían en la estampa de un temperamento flemático que

engranaba con un sencillo lenguaje extraverbal, digno de oradores y

estudiosos de la comunicación, que ven un gesto como el arte

matemático de la palabra.

Un silencio bordaba en la oficina por unos segundos. Él refrescaba sus

labios con un sorbo de agua. Yo, como aprendiz de ciencias

humanísticas, observaba alrededor y articulaba unas enormes “Gracias”

que se consolidaban en un apretón de manos.

Camino de mi casa, me poseía un bombardeo de emociones. Ercilio Vento

Canosa, hombre de ciencias, de historias, de conocimientos, afianzado

entre los matanceros, en efecto era ese ser de vasta cultura, esa vida

multifacética en línea paralela con su ciudad.
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