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De nifia conocia su nombre, que era el historiador de la ciudad de
Matanzas, y pensaba que su relevancia radicaba en la conservacidén, con
técnicas del XIX, de la momia expuesta en el Palacio de Junco. ;jQué
ignorancia la mia! No fue hasta mis estudios de Periodismo en 1la
universidad que conoci su rostro, su personalidad, su trascendencia.

Un trabajo sobre la asignatura Historia de Cuba me condujo a él.
Necesitaba consultar fuentes vivas debido a la escasez bibliogréafica
de mi tema. Sabia que era como lanzar una moneda al aire, pero habia
que intentarlo. Una, dos, tres, varias veces fui a su oficina con la
ilusidén de gque estuviese alli, lugar escondido en el corazdén de una
urbe por el caminar convulso de sus transelUntes.

Llegd el dia en que traspasé el umbral de su despacho. Inmediatamente
respiré el aire atipico y cautivante que suelen exhalar las
bibliotecas de los eruditos. Entre esculturas, cuadros, mapas, libros
y cumulos de documentos en estanterias sin polvo, tras un escritorio
cubierto de materiales de estudio, pero muy ordenado, se encorvaba un
hombrecillo a unos espejuelos pegado, como diria Francisco de Quevedo.
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El encuentro dibujaba un deja vu, mis nervios se tornaban acero y el
calor de sus palabras me acogia con benepldcito. Mientras respondia a
mis preguntas con voz cristalina y ligera, con respuestas afiladas
como las estocadas de un sable, me achicaba ante las dudas que
asaltaban mi mente, particularmente una: ¢realmente necesita un
matancero ser periodista para conocer a Ercilio Vento Canosa?

Aunque la intencionalidad de la entrevista no radicaba en abordar su
vida y obra, sino en una serie de interrogantes acerca del Palmar de
Junco, me sentia tan cdédmoda y curiosa con la conversacidén como un nifio
al que le narran un libro de aventuras, misterios y caballeria.

Miraba los minutos pasar en mi grabadora. Deseaba no pausarlos, por
mas que llegara el momento. Tocaron a la puerta y comprendi gque no era
la Unica persona que necesitaba hablar con el historiador, gquien
atendidé rédpidamente al visitante y me pidid disculpas por la
interrupcidén. Continuaba locuaz, como si me conociera de siglos atrés.
Describia cdndidamente su pasidén por el pasado del estadio, a pesar de
que el béisbol no le entusiasmaba como deporte.

Mis ojos se fundian en la estampa de un temperamento flematico que
engranaba con un sencillo lenguaje extraverbal, digno de oradores y
estudiosos de la comunicacidn, que ven un gesto como el arte
matemdtico de la palabra.

Un silencio bordaba en la oficina por unos segundos. El refrescaba sus
labios con un sorbo de agua. Yo, como aprendiz de ciencias
humanisticas, observaba alrededor y articulaba unas enormes “Gracias”
que se consolidaban en un apretdén de manos.

Camino de mi casa, me poseia un bombardeo de emociones. Ercilio Vento
Canosa, hombre de ciencias, de historias, de conocimientos, afianzado
entre los matanceros, en efecto era ese ser de vasta cultura, esa vida
multifacética en linea paralela con su ciudad.
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