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Guillermo Carmona Rodrigquez

Cuando nifioc practicaba esgrima con mi primo en el patio de la casa.
Utilizdbamos un palo de escoba partido que por el omnipoder de la
imaginacién se volvia dos espadas, como el florete del Zorro o la
laser de Voltus V. De vez en cuando no esquivaba una floritura o un
amago y me golpeaba en los hombros o en los antebrazos. Creo que méas
de uno de ustedes sabrd cudnto pica un palo de escoba.

Entonces se me iba el alma por la boca jRecdédrcholis el suelo que me
sostiene! jRecorcholis el sol que me alumbra! jRecércholis la madre
que me parid! Entonces, esa misma, la madre que me parid, se asomaba
en el balcédn de la casa con esa postura tan propia de las madres
cubanas que nos parieron, un poco ladeada, con una mano en la cadera y
la otra suelta para gesticular como si abofeteara el aire y me gritaba
«jCuidadito cdémo hablas!»

En la primaria ocurria parecido: perdias a las bolas, un fresco se
sentaba en tu puesto, te ponian otra cruz en la lista de la pizarra y
debias quedarte después de las 4:20 p. m. y de nuevo se te iba el alma
por la boca, como en los mufiequitos cuando un personaje se asustaba a
morir y representaban el alma parecida a un fantasma, tipo Casper, que
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salia de la boca y subia al cielo. Si una maestra o una auxiliar te
oia, tocaban tres cruces mds y no te irias de la escuela hasta que la
madre, esa misma, la que te parid, no viniera a buscarte.

Por ello, y ademds porque las palabrotas tienen su lugar y su momento,
aprendimos a amarrarnos la lengua en el ultimo instante. Estamos en un
salén lleno de gente seria, como la exposicidén de un plan de trabajo,
como una misa, como una obra de ballet, y nos damos un golpe en el
codo, en el punto exacto que se siente como si un corrientazo te
recorriera el brazo.

En nuestra mente aparece la palabra -la que la gente dice que es un
palo que usaban los chinos para traer agua de un pozo—, dices la
primera silaba, PIN. Observas todas esas caras serias a tu alrededor,
recuerdas el «;jCuidadito cdémo hablas!» y terminas con un sonoro TURA.
iPintura el aire que respiro! ;Pintura el pan (a 200 pesos la jaba en
el mercado negro) que me alimenta! jPintura el agua gque me calma la
sed cuando tengo ganas de tomar cerveza! No estds complacido, porqgue
aun hay por dentro, como dirian los sicélogos, emociones sin resolver,
pero por lo menos no te quedaste callado.

No en todas las situaciones las palabrotas son necesarias. A veces
suenan como el frenazo de un tren, incomodan y te erizan por completo,
desde el vello de las mufilecas hasta la humanidad que llevamos por
dentro. No obstante, hay momentos que no podemos contenerlas, porque
nos embargan emociones que son dificiles de guardar. No se parece a
cuando metemos la camisa manchada de café en el cesto de la ropa sucia
y nos olviddramos de ella por una o dos semanas. Entonces, cuando hay
una dicotomia entre el impulso de decirlas, pero el contexto no es el
mas adecuado, recurrimos al amarre de lengua, al nudo del discurso.

Como mismo las personas tienen malas palabras o expresiones preferidas
cuando pueden permitirse que Casper se les vaya por la boca, también
poseen fdérmulas para amarrarse la lengua. Una amiga mia que es madre y
cantante cuenta que la suya es «jMadre gque canta y no pone!» y me deja
con la duda de si no estardn relacionadas con lo gue somos y lo que
hacemos. Otro amigo musico, gque se mueve en la clave de las
sonoridades tradicionales cubanas, me explica que su amarre de lengua
es “Manda a cachita pa la escuela” y a mi me recuerda a la letra de un
chachacha.

Otros prefieren los clésicos. Ellos, por ejemplo, cuando quieren decir
esa palabra que suena a una liga de cara y ajo, porque el ajo estéa
caro o porque el gato se llevd de la meseta el bistecito que tenian
descongelédndose para la comida, pronuncian CA, pero se detienen,
rememoran las cruces en la pizarra de la primaria y terminan con
RAMBA. jCaramba el cielo por arriba de mi y la lluvia que me moja,
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pero no refresca el dia! ;Caramba la ropa que me abriga y el chorro de
café que me manchd la camisa blanca! jCaramba las ganas de salir y el
poco presupuesto disponible!

Hace mucho tiempo me relataron la historia de una nifia que oyd a su
prima proveniente del Norte gritar esa palabra con F que en inglés
tiene casi la misma cantidad de usos que esa que comienza con P en la
jerga cubana, aungque la nuestra es un sustantivo y la de ellos un
verbo. Con esa curiosidad intrinseca de los infantes preguntd qgué
significaba y, para salir répido del paso, le explicaron que era el
nombre de una rana, la rana foquito. Esa pequefla crecidé vy, en la
actualidad, a cada rato suelta un “rana foquito para aqui, rana
foquito para alld”.

Como no todo el tiempo podemos hablar como si estuviéramos con el
amigo que sabes que un insulto te lo va a responder con uno aun mas
prosaico y al final terminan entre carcajadas y lineas de ron, o con
la amante qgque comparte contigo la zona segura de las almohadas donde
todo vale y no hay secretos ni tapujos, tanto 1léxico como corporales,
emplearemos los amarres de la lengua, los nudos del discurso.
iRecércholis los que no quieren en serio! ;j;Pintura la soledad que te
lanza a lo oscuro! jCaramba el que reniegue de todo lo insignificante
que nos hace recordar que estamos vivos!
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