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La futura madre, en avanzado estado de gestación, asciende al ómnibus.

Asientos, ocupados. Numerosas miradas coinciden en ella. Cortesía,

cero. Todos inmutables. Tenía el rostro fatigado y, cuando comenzaba a

preguntarme cómo era posible que absolutamente nadie le cediera un

lugar para reposar su cuerpo, surgió una diminuta figura: un niño, de

apenas 11 o 12 años. “Venga, señora, siéntese aquí”, dijo.

Como espectador, quizás debido a la sensibilidad humana, quedé atónito
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y humedecieron mis ojos. Por extraña coincidencia, recordé entonces

las palabras del Maestro, leídas pocas horas antes: “Quien tiene mucho

adentro, necesita poco afuera”, y Enriquito, como dijo llamarse el

pequeño protagonista del impactante hecho, de seguro es de estos a los

que se refirió José Martí, el Héroe de Dos Ríos.

De pronto, se quebró el silencio ocasionado por la bella acción. Se

impuso un rotundo aplauso. Me sumé al genuino y, a la vez, simbólico

reconocimiento. El loable gesto convocó a no pocos al saludo, gesto

que de por sí reprobaba la falta de ellos y de ellas. Algunas mujeres

se acercaron a Sonia, la gestante, para ofrecerle disculpas. Valdría

la pena reiterar un momento así, de no ser por lo negativo de su

esencia.

“¿Por qué lo hiciste?”, pregunté al niño. “Porque ella es como mi

mamá, a la que tenía que ayudar antes de tener a mi hermano, que ya

tiene tres años. Y ahora también lo hago, porque somos tres, con mi

hermana Laura, de 15 años. Además, mamá nos enseña que debemos ayudar

a los demás. Y, como ella, tiene grande la barriga porque va a tener

un niño y se cansa”.   

La densidad humana del ómnibus hace que camine hacia la trastienda

como otros tantos pasajeros, por lo que apenas advierto cuando

Enriquito se baja en la parada del barrio Kilómetro 101, y no puedo

brindarle el saludo de despedida. Sin embargo, los comentarios sobre

su persona resultan sumamente agradables. Pienso sirvan de lección a

quienes dejaron a Sonia en pie, a pesar de que muchas saben qué es

llevar en su vientre uno o más hijos. Semejante falta de urbanidad,

atención y sentido de caballerosidad, lamentablemente, afloran no

pocas veces, a pesar de ser este un pueblo de extensa y acentuada

educación.

Por su edad es posible que Enriquito, al llegar al hogar, pase por

alto involuntariamente el hecho que demostró cuánto lleva por dentro.

Por naturaleza y lo inculcado por su progenitora, quizá mediante

alguna vía conozca que tales enseñanzas no son en vano, porque el

segundo de sus niños reparte esa especial riqueza de que ella lo

proveyó: ayudar a quien necesita en el momento oportuno, con

sencillez.

En lo personal, siento el orgullo de haber vivido tan gratificante

momento, llegado de la vida y obra de quienes saben querer. De

quienes, desde ahora, comienzan a llevar sobre sus hombros lo justo

del decoro de muchos otros.
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