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Algunas criaturas nacen con un halo oscuro que les perseguird a donde
guiera que vayan, hasta el desenlace abrupto, gue no por esperado
dejard de provocar ese sentimiento de tristeza ante lo irremediable.

Se reafirmard asi el destino tragico, cual obra griega al mas puro
estilo de Esquilo, donde la existencia de ciertos personajes
transcurren bajo ese signo de fatalidad que anuncia a cada paso su
terrible final.

A los venados, desde que llegan al mundo, les alcanzard una bala desde
cualquier matorral. Su misidén primordial en el universo consistird en
adornar con su cabeza y mirada vidriosa e inexpresiva alguna pared,
donde alimentard la vanidad de un cazador.

Pudiera suceder que la vida, con sus continuos azares, intente
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salvarle de la desdicha, incluso convertirlo en una ejemplar brioso
protegido por una familia humana que le rescatard de esa inhumanidad
que distingue a hombres aficionados a la caza.

Durante un tiempo, las circunstancias favorables rodearan la
existencia del venado, que, pleno de atenciones, se convertird en una
atraccidén, como uno que conoci en Palpite, hace algunos afios.

Siempre que llegaba a la Ciénaga de Zapata, mi itinerario lo iniciaba
justo en la casa donde amaban casi con idolatria a aquel animal que
despertd una inusual predileccidén por la comida criolla.

Lea también: Nostalgias de un mochilero: las noches del Escambray

Devoraba con avidez el congris, la yuca con mojo y los tostones. El
esmerado cuidado de sus duefios lo malcriaron, al punto de que para
dormir preferia una colchoneta a pocos centimetros de la cama de su
madre humana, hasta donde le llegaba el frescor del aire
acondicionado.

Con los extrafios, se mostraba décil y carifioso, se dejaba acariciar
sin ningtn signo de desconfianza. Un dia se escapd y, a las pocas
cuadras, confianzudo como era, se acercd a unas personas que, lejos de
arroparlo, decidieron terminar con su vida.

Se desataria de esa manera el destino trdgico del animal. Como mismo
sucedid, afios atrds, con Lola, una venadita que cierto cazador se
encontrd entre la maleza, al exterminar a su madre de un disparo
certero.

Luego del fogonazo, percibid un movimiento y, al acercarse, descubrid
a una cria recién nacida.

Aquel hombre de corazdén frio, cuando se trataba de apretar el gatillo,
quizd sintid alguna especie de remordimiento por primera vez en sus
tantos afios de caza. Le precedia la fama de su punteria y pulso
inamovible al distinguir una presa. Todos hablaban de €1 con
admiracidn, por lo que decidid ocultar a la criatura en una cabafia que
le servia de campamento en sus largos periodos de caceria, por temor a
qgque alguien le acusara de sensible, un rasgo que acabaria con su fama
de hombre temible con el arma de fuego.

Entre el cazador y el animal surgidé una relacidén de amistad. Los meses
que pasaba en aquel apartado paraje de la Sierra del Escambray fueron
consolidando el vinculo. Si antes reinaba el silencio en sus extensos
intervalos en las lomas, tras la llegada del nuevo integrante de la

cabafia, constantemente se escuchaba el eco propio de las montafias que
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reproducia con claridad el nombre de Lola.

Ante las continuas travesuras del animal, retumbaba el “;Lola!”, como
frase enunciativa con disimiles significados. Con una simple variacidn
en el tono, el animalito conocia si era la hora de comer, o cuando
debia dejar de masticar la manga de la camisa a manera de Jjuego, justo
cuando el cazador introducia los balines en los cartuchos de su
escopeta de caza.

“;Lola! jLoolaaa!”, se escuchaba una y otra vez en aquella quietud, y
por mas que el hombre luchara con él mismo para conservar ese
semblante temible, no podia evitar la armonia que flotaba en el
ambiente, fruto de ese sentimiento gue desde tiempos inmemoriales
prenden en los seres humanos por los animales que se dejan domesticar.
“A la larga, uno también resultard domesticado y un buen dia
descubrird que necesita de ese vinculo y compafiia”, quizd reflexionara
aquel hombre en la espesura del Escambray.

Como la cabafia era visitada por otros aficionados del arte de matar,
quienes llegaban hasta el lugar en busca de municiones o de un sorbo
de café; el veterano cazador decidid alejar a Lola con una nalgada en
el anca ante la proximidad de intrusos. Al rato, sin moros en la
costa, el animalito regresaba.

Cierta vez, el hombre se alejé méds de lo acostumbrado de su coto de
caza, y justo al regresar sintid un disparo que held su alma. E1
estruendo venia de la cabafia. La quietud de los arboles y el agudo
silencio anunciaban la confirmacién de la fatalidad, se cumplia asi el
destino tragico que se repetiria muchos afios después en un parque de
Palpite.

“Si ves el venado hermoso y manso gue acabd de matar”, y el eco de
aquella frase estremecid las montafias.
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